內容簡介
毫無疑問,攝影改變瞭我們看這個世界的方式;同樣毫無疑問,《此刻》改變瞭兩者:既改變瞭我們看攝影的方式,也改變瞭我們看這個世界的方式。從歐仁.阿特熱到愛德華·韋斯頓,從沃剋·埃文斯到安德烈·柯特茲,從多蘿西婭·蘭格到黛安·阿勃絲,這些偉大攝影傢的作品以一種不可思議的方式在《此刻》中相遇,這種方式便是他們所拍攝的對象:公園長椅,理發店,手,公路……似乎不是攝影傢在拍攝這些事物。而是它們在呼喚那些攝影傢;似乎他不是在描述攝影,而是在描述生命。
作者簡介
[英]傑夫·戴爾(Geoff Dyer),1958年齣生於英國切爾滕納姆,被《每日電訊報》稱為“很可能是當今好的英國作傢。”他的寫作風格其獨特,涉及音樂、攝影、電影等多個領域,並將小說、遊記、傳記、評論、迴憶錄等體裁融為一體,形成瞭奇異而迷人的“傑夫·戴爾文體”。
精彩書摘
《此刻》:
鑒於埃文斯受到的影響,有一天,他將不可避免地去試圖拍攝齣等同於斯特蘭德《盲婦》那樣的作品。此作品並非簡單地使埃文斯在紐約拍攝盲人手風琴樂者,而是令他追求相似的程序性目標:當人們未注意到他在場時進行抓拍。
在1938年至1941年間,埃文斯拍攝瞭一係列紐約地鐵乘客肖像,此時已經解決瞭街頭偷拍的煩瑣問題,在日光下進行未被留意的拍攝已經相對容易;而在昏暗的燈光下,地鐵搖曳的車廂裏(沒有警察的許可證此舉為非法),至少迴顧時,埃文斯所麵臨的相當大的技術難題是該拍攝項目目標的組成部分。埃文斯將他那35毫米的康泰時相機藏在他的大衣裏(設置一個大光圈,快門速度調為l/50秒,鉻閤金部分漆成黑色),有時由年輕的攝影師海倫.萊維特(HelenLevitt)陪同,他們乘坐地鐵,等到他認為他對麵的人符閤其構圖,他就利用延伸到袖子裏的遙控快門綫,保持自身的穩定,拍攝照片。直到埃文斯洗印好相片,他都無法確定究竟拍攝瞭些什麼,依據精確構圖標準,他是在盲目拍攝。但這也正是其拍攝方案引人人勝的部分。
稍後,埃文斯也確認此想法,“某些人在不知情的情況下在特定時間齣現在固定的、客觀的設備中,而取景器所記下的所有人,在快門按下的那一刻沒有絲毫的人工乾預”,在印刷階段,構圖和曝光度都可以重新修正。而那些緊湊的人頭和肩膀大多數都由匿名的和自動的照相機拍攝,如自助攝影房。而兩者不同之處則是埃文斯所拍攝的對象絲毫沒有察覺他們正被拍攝的事實。他觀察到,“放下戒備,摘下麵具,甚至比獨自在一間有麵鏡子的臥室更自在,人們在地鐵裏麵無錶情地安坐養神。”一些照片展示著人們盯著埃文斯的臉,就像鏡頭記錄他們一樣,很坦然地研究他的齣現,此舉仿佛他們自覺地在鏡頭前擺造型,做錶情。其他一些人或成對地坐在一起,或在閱讀報紙,捕捉著地鐵裏臨時的戲劇性場麵,轉瞬間的互動。盡管這種直率、客觀的問訊無法迴答他們所過的生活。多年之後,維姆.文德斯(wimWenders)的電影《柏林蒼穹下》(WingsofDesive)成功地接近瞭柏林地鐵乘客隨意而又混雜的想法。不過;埃文斯像是在倫敦的華茲華斯:每張擦身而過的臉龐,於我而言如謎一般!華茲華斯的這種挫摺感,直到他偶遇盲人乞丐,纔消失殆盡。而對埃文斯來說,這代錶瞭那種“純粹記錄”的理念:用機器記下無名人士的瞬間,盡可能避免人工乾預。
在某些情況下,恰是將概念和作品構圖明確分離的特性,使得埃文斯關於地鐵的照片強烈地感染瞭人們。在其照片中,最引入注目的是一位盲人手風琴傢在擁擠的地鐵車廂裏嚮前走[5]。他緊閉雙眼,嘴角嚮下,仿似早已習慣的這種悲傷錶情纔使自己感覺舒服。正如博爾赫斯在《盲人》中寫道,他蹣跚地走在車廂裏意識到“他走的每一步,都好像會摔倒”。他的手指摸索著那將冷漠變為仁慈的紙幣,在懸掛的肩帶和昏暗的燈光的映襯下,手風琴聲掙紮著讓自己在地鐵的轟鳴聲中能被聽到。地鐵車廂頂部和窗戶的摩擦聲每秒都臨近消失。雖然此次旅途始終是在紐約,但手風琴的插麯還是染上些許歐洲、巴黎的懷舊色調。當這位盲人手風琴傢演奏的時候,埃文斯走近瞭那位衣著整齊的人,全然不知後者在緬懷巴黎時光(在腦中迴鏇起鄉愁的音符)的同時也在工作。他的手小心地插在口袋中,麵不變色地按下快門,早已忘卻瞭地鐵的轟鳴聲。
很顯然,我們並沒有埃文斯在地鐵工作時的照片,但是另一幅盲人乞討者的照片以寓言的方式呈現瞭他當時的處境。溫諾格蘭德在車水馬龍而又起伏興衰的紐約街頭拍攝他的作品,埃文斯則坐在地鐵裏等候人們路過。在20世紀30年代初期的倫敦,比爾.布蘭特(BiuBrandt)拍攝瞭一位坐在白教堂街道烘焙店外的摺疊椅上的盲人乞討者。被商店帷幕所遮蔽,他和人流,特彆是剛剛經過的女人的模糊身影有一段距離。他戴著墨鏡,直盯著前方,他把手插進皮夾剋的口袋裏,好像把什麼隻有他懂得價值和特性的東西藏在一旁。布蘭特狡猾地捕捉瞭他的動作,此盲人雖然錶麵上看不見他周圍的一切,卻有效地模仿瞭這一策略。諷刺的是科林。韋斯特巴剋(ColinWesterbeck)在《旁觀者》(Bystand-cr)中指齣盲人,“就像是攝影師”,一直在角落躲藏著,等待著,“全身心地享受一切,絕不錯過任何一個細節”。他的手小心地插在口袋裏,麵不改色。
……
此刻 [The ong moment] 下載 mobi epub pdf txt 電子書
評分
☆☆☆☆☆
物流很快。很不錯的書,封麵很漂亮,翻譯也不錯,很喜歡。推薦!
評分
☆☆☆☆☆
還好
評分
☆☆☆☆☆
挺好得
評分
☆☆☆☆☆
他的書,我見一本一定要買一本!
評分
☆☆☆☆☆
挺好得
評分
☆☆☆☆☆
經典,翻譯很好
評分
☆☆☆☆☆
快遞速度很快,第二天就收到瞭
評分
☆☆☆☆☆
他穿瞭一條鏈子,將這當做掛件送給她,可她幾乎從來不戴,因為鏈子太短,她無法自如地看見海馬。她擔心掛在皮帶上或放在口袋裏會碰壞。約莫一個星期,她無論去哪兒都隨身帶著這塊錶,即便隻是走到房間另一頭亦然,並非因為那是埃德濛做給她的,也不是因為這幅畫比他平時的畫少瞭幾分明艷和粗笨,而是因為海馬本身俏皮可愛,奇形怪狀,好像傳令官
評分
☆☆☆☆☆
包裝完好,快遞給力!