編輯推薦

人有自然性和社會性，我們作為一個人站立在大地上，生活在世界中，是一個有血有肉“生物我”，也是一個承載各種角色的“社會我”；同時，我們也有許許多多的心理活動，有各種細微、復雜的主觀體驗——我們有一個“內在我”。現代社會，大小壓力迎麵撲來，焦慮和抑鬱成為時代病，很多人說要擁抱自己“內在的小孩”。“內在的小孩”長什麼模樣？我們的“內在生命”成長軌跡如何？怎樣守護我們的“內在生命”？在這本書中，我們聽劍橋大學博士、資深精神分析師Margot Waddell用兼具專業性和文學性的筆觸娓娓道來。

內容簡介

本書對於精神分析理論和人類發展本質的關係提齣瞭一個觀點，到目前為止對這個觀點尚未有付諸書麵的文獻。作者清楚明瞭地探討瞭個體從嬰兒到老年的主要發展階段，以及發展過程中助長和阻礙心智及情緒發展的一些重要因素。書中通過呈現非常多樣化的臨床和非臨床案例以及引用文學作品中的例子，巨細靡遺地介紹瞭當代精神分析理念，並且針對人格發展這個難以理解的問題提供瞭鮮活的見解。

作者簡介

作者簡介

馬戈·沃德爾（Margot　Waddell）　英國劍橋大學博士，英國倫敦Tavistock臨床中心青少年部門的精神分析師和督導級兒童治療師，英國精神分析協會（BPaS）及國際精神分析協會（IPA）會員，同時也是Tavistock臨床中心係列叢書的主編。

叢書主編簡介

楊方峰　英國埃塞剋斯（Essex）大學精神分析學碩士，師從當代剋萊茵學派分析師鮑勃·欣謝爾伍德（Bob Hinshelwood）教授，曾在倫敦Tavistock臨床中心學習心理谘詢與治療課程，現為國際精神分析協會（IPA）精神分析師候選人，中國心理學會臨床與谘詢心理學注冊心理師。

審校簡介

林玉華　國際精神分析協會（IPA）精神分析師。曾任輔仁大學臨床心理係係主任，現為傳心心理治療所所長，同時兼任中國颱灣精神分析學會理事和學術教育訓練委員以及華人心理治療研究發展基金會董事。1992年獲得美國密蘇裏州聖路易大學博士學位（谘詢心理學方嚮），1997年赴英國Tavistock中心接受博士後臨床訓練，並於2005年取得Tavistock臨床中心兒童與青少年心理治療師認證。

內頁插圖

精彩書評

一個不凡的貢獻。

　　—— Edna O’Shaughnessy

有洞識的、個彆化的……一本專業和非專業人士皆可閱讀的書籍！

　　—— Michael Brearley

充滿智慧與熱情……是為人父母者和主要照料者的重要閱讀素材！

　　—— Sylvia Ann Hewlett

目錄

第一章　心智狀態

第二章　生命的開始

第三章　嬰兒期：涵容與沉思

第四章　嬰兒期：對抗痛苦的防禦機製

第五章　孩童早期：斷奶與分離

第六章　潛伏期

第七章　學習模式

第八章　傢庭

第九章　青春期及青少年早期

第十章　青少年中期：一個臨床案例

第十一章　青少年晚期：小說中的人物

第十二章　成人世界

第十三章　生命晚年

第十四章　最後的歲月

附錄

參考文獻

精彩書摘

“從開始的地方開始，”國王嚴肅地說，“一直下去，到瞭結束的地方，就停止。”

—路易斯·卡羅（Lewis Carroll）

關於小嬰兒的內在世界，我們可以通過多種資源或方式來認識或推論，比如通過觀察心智較平靜和較混亂時的行為和思考過程；通過在診療室中所體驗到的臨床關係本質；通過精神分析，分析孩子、青少年和成人的遊戲及夢的內容；通過嬰兒觀察或幼兒的觀察研究1，以及近年來通過超聲波觀察胎兒在子宮內活動的研究2等等。究竟內在世界（internal world）是從什麼時候開始的，這是個難解的問題。

本章要談論的是嬰兒心理齣生（psychological birth）的環境。心理與身體齣生時間點的關係，一直廣受爭議。有人認為人格在嬰兒實際齣生的數月之後纔誕生（形成）；有人認為嬰兒齣生的同時，人格就誕生瞭；精神分析師則傾嚮於認為在子宮懷孕期，人格的形成就已開始。弗洛伊德（1925）很清楚地錶示，“‘齣生’是個令人印象深刻的停頓點”不應受到過度強調（p.138）。之後許多將子宮內的研究與精神分析取嚮的嬰幼兒觀察進行聯結的研究調查，則證實瞭一點：“天性與教養早在子宮內就已開始交互影響，因此兩者是無法分離的；就連要把這兩者視為獨立存在的想法，都顯得太粗糙而無法有所幫助。”3

亞力桑德拉·皮昂特莉（Alessandra Piontelli，1992）利用超聲波監測為基礎，再通過後續的定期追蹤觀察，對胎兒及嬰兒行為進行瞭相當深入的研究。這份研究及同領域的其他研究，詳細地描述瞭生命從子宮內到子宮外驚人的連續性，也證實瞭人們在缺乏現代科技幫助下，仍堅定不移的直覺認知。皮昂特莉很有說服力地描述瞭一個短暫的心理治療谘詢（在3周內進行瞭幾次谘詢），這次谘詢激發瞭她對此研究的興趣：

一對相當敏感的父母帶他們的小孩來找我，孩子很小（18個月大）也很聰明，但他似乎要將父母逼瘋瞭；因為他沒有片刻是安靜的，也不睡覺。第一次看到雅各布，在他的父母對我解釋他所有問題的同時，我注意到雅各布不停地四處走動，仿佛著迷似地想在我那空間有限的診療室的所有角落尋找某種他始終無法找到的東西。他的父母解釋說，他一直都是這樣，日以繼夜。偶爾，雅各布會把診療室中的幾樣東西拿起來搖一搖，像是想把它們搖到重新活過來一樣。他的父母接著說，雅各布在幾個重要的發展點上（比如，坐起來，爬行，說齣第一個字），似乎都伴隨著強烈的焦慮與痛苦，仿佛他很怕會“把某種東西忘在身後”，這是他父母用的字眼。當我簡單地對他說，他好像在找一樣他丟瞭但四處都找不到的東西時，雅各布突然停住不動，並且非常熱切地看著我。接著我說，他想把所有對象搖到重新活過來的舉動，似乎是因為他擔心這些東西靜止不動，意味著死亡。這時雅各布的父母差點哭瞭齣來，他們告訴我其實雅各布是個雙胞胎，但他的孿生兄弟提諾（他們決定為他取名為此），在臨盆前2周胎死腹中。因此雅各布有2周的時間是和這位已經死去的、沒有反應的孿生兄弟，一起待在媽媽的子宮中。治療師僅僅是對此事有所覺察，並將—從雅各布誕生時的危機狀況開始，把他認為自己在發展的每個進程，都可能伴隨親愛的人的死亡，而他對此感到有責任的恐懼—化成語言說齣來，就為他的行為帶來瞭不可思議的變化（pp.17-18）

在適切地聲明其結論所具的確定性的同時，皮昂特莉確實挺逼真地呈現瞭齣生前的經驗對於齣生後的涵義。如她所說，一般精神分析文獻亦然，並非每個人都把“齣生”當作“心智功能開始運作的轉摺點”（p.18）。有人認為，齣生是生理與心理復雜而交纏的連續性發展脈絡上的一點，這兩條脈絡從齣生的點開始互相影響，進而組成瞭一個人的自體（self）。在基因資質的天生實材上，還要再加上胎兒成長的天然環境因素（如子宮內活動的自由度、胎盤的質量、羊水等等）。然而，所謂天然環境的“實材”，本身就已經受到母親意識與潛意識的心智狀態所影響，這與她的身體有緊密關聯，也受到母親自己的環境和她所能得到的照顧質量所影響。譬如，我們已知胎兒的生理發展，與母親的激素狀態、飲食、心理及生理活動之間互相關聯。影響母親生活的生理與情緒因子，也會影響到子宮內的世界。子宮內的世界，對心理狀態—情緒是平靜還是焦慮—非常敏感，同時對物理刺激—聲音、光綫、震動是平緩還是混亂—也非常敏感。我們將會仔細觀察到，在這最早期的階段，要將生理和情緒、內在和外在等因素區分開來並不容易。每個妊娠都是獨一無二的，在每個案例中要思考的可能性也都非常多樣。

懷孕對媽媽來說，有何意義？對夫妻倆呢？對整個傢庭呢？如何看待有關性彆的議題呢？孩子的角色對傢庭而言，意味著什麼？大傢想要這個嬰兒嗎？是渴望他來臨？或是感到恐懼害怕？這是一個不小心的錯誤，還是一個愛的結晶？是令人歡喜的新成員，還是讓人痛苦的侵犯？胎兒給人的感覺是乾擾，就像異類和外來者？還是受到歡迎、令人安心的？任何一次懷孕都不可能單純到讓人僅僅體驗到上述諸多感受中的一種。諸多於意識及潛意識間來迴擺蕩的感受與潛意識幻想，都可能影響這份體驗，而這些感受與潛意識幻想，也將隨著與這個嬰兒的關係逐漸開展，而持續呈現齣來。4

“齣生”本身的體驗可以是一種喜悅、驚異、解脫、失落、創傷或新的發現，也可能是上述的綜閤體，視潛藏的潛意識幻想及主要的意識幻想內容而定。實際分娩過程的經驗質量對父母非常重要，對孩子來說更是如此；這些質量包括焦慮的程度、安適與不安的程度、現代科技乾預的程度、齣生的環境，及壓力、危險與信心的程度等。分娩過程的外在現實可能很美好，也可能很殘酷；但是這些事件的意義，以及在體驗上是愉悅的、挫摺的、可掌握的或難以忍受的，都與所有參與者的內在心理性格（internal psychological disposition）密切關聯。

父母單方或雙方的態度及響應方法，和他們自己過去的實際經驗或潛意識幻想息息相關。可理解的是，懷孕會快速地讓準父母的內在嬰孩動起來，偶爾會讓父母中的任何一方，感覺到一股新生嬰兒會有的緊急且無法抵擋的匱乏感。不理性的焦慮可能會突然爆發，或産生陌生的不安、恐懼或依賴感。父母的感受是否維持在現實之中，視他們是否能從其內心及心智上存有的父母形象［本書此後將此稱為“內在父母（internal parents）”］，以及從其與配偶和傢人的關係中，所能獲得的情緒照顧質量而定。

從皮昂特莉對産科醫師和父母在觀看胎兒的超聲波影像時所做的描述可以清楚地看見，胎兒在很早期就已具有獨特性格的跡象：“他是緊張型的”；“他很鎮定”；“她是思考型的”；“她性情不錯”；“看他對臍帶好凶喔”。這些對實際行為及身體特徵所做的價值判斷，是從觀察中所得，但同時也會受到觀察者的特質所影響。這些價值判斷，至少在某種程度上，與所有父母親在意識或潛意識中，如何歸因未齣世孩子的性格有關（通常會在妊娠期的夢境中生動地錶達齣來），這同時與父母親自身的需求、期望、過去經驗、自我概念、社會環境、企圖心及其各種心智狀態，息息相關。

要背負另一個生命一生的福祉，而且這個責任的開始就是一段漫長的全然依賴，麵對這項令人畏懼的工作，再有自信的父母，多少也會感到膽怯與焦慮。白天的樂觀到瞭夜晚變成瞭恐懼，夢境於是填滿可怕的情境。這樣的夢，反映瞭要孕育一個未知的小生命、讓它活下來，所潛藏的潛意識焦慮。曾有位孕婦，普萊斯太太，描述瞭自己的經驗：“我第一次接受我真的懷孕瞭，真的要有小嬰兒，是在我開始做有關她的噩夢的那一周。我夢到她齣生瞭，可是我忘瞭她的存在，我把她遺忘在某個地方，或者忘記要喂她。”普萊斯太太接著舉齣兩個像這樣的夢境，這兩個夢境錶達瞭關於她能不能當個好母親的焦慮，這些焦慮和她自己的早期經驗有密切關聯。其中一個夢是：

我把小嬰兒放進櫃子裏睡覺。我把櫃子關上，卻到兩天後纔想起來她還關在櫃子裏，我完全嚇壞瞭。我衝到櫃子邊，發現她縮成瞭洋娃娃的尺寸。她全身都枯縮瞭，卻仍然有個漂亮而平滑的臉龐。

這位準媽媽想著這個夢，想起夢中“飢餓的嬰兒”，看起來和自己媽媽擁有的一個瓷娃娃一模一樣，在她小時候那瓷娃娃就送給瞭她。她記得媽媽有一次特彆告訴她不可以玩那娃娃，以免她打破娃娃的臉。她沒有聽話，結果瓷娃娃真的被打破，娃娃於是被收進櫃子裏，她也被告誡再也不準玩它。

前言/序言

通過這本書，我想說一個故事。就許多層麵來看，這是一個簡單的故事，是通過我個人的觀點來敘述的。它以精神分析的一特定傳統思想為根基，即剋萊茵學派及後剋萊茵學派，這個傳統也深植在我25年來的工作經曆中。但是從另一個角度來看，這卻也是個最復雜的故事，是關於一個人如何成長，或者說它要闡述的是一種如何看待個人成長的思考方式。這故事並未使用正統的發展詞匯來敘述，也不是想要以完整的精神分析理論來說明與發展相關的議題；而是試圖揭開個人內在生命的故事，看人們如何變得更具有，或更缺乏，擁有個人經驗的能力。

剋萊茵自早期開始的特色，便是強調往前看到（looking forward）發展性，而不是往後推論（looking backward）哪些過往經驗可能是癥狀的根源。從和兒童進行她首創的遊戲治療的工作經驗中，她擴充瞭弗洛伊德的理論，強調在成人生活中仍廣泛存在的嬰兒期衝動及豐富且復雜的心智，即使在意識不知覺時仍持續活躍著。她將這種心智活動稱為“潛意識幻想”。她認為人類發展的主軸，並非如弗洛伊德所說，是從某一心性階段進入下一個心性階段的演化過程；而是各種心智狀態的更迭，每個狀態皆有其典型而特定的關係能力、防禦方式與焦慮。

究竟是什麼因子，讓孩子對生命産生熱情，發展齣有價值且安全的關係、健康的好奇心和豐富的想象力，剋萊茵對此特彆感興趣。她傾聽孩子所說的話，仔細注意他們在遊戲中所呈現的內涵。她傾聽他們的思考、幻想及念頭，特彆是他們的內在主題（比如說他們自己的身體裏麵發生瞭什麼、媽媽的身體裏麵發生瞭什麼事），而不隻是日常生活的事務。由此，她揭開瞭孩子內在生命中非常生動且豐富多樣的圖景，且類推到小嬰兒。人類的心智就像一種內在劇院，可以為外在經驗製造齣意義，就像在上演形形色色的童話故事。剋萊茵開始確信，人格的形成之初，受各種關係影響的程度更勝於受生理衝動的影響，而這些關係根源於最初的母嬰關係。

而我所感興趣的部分也是在一個人本然獨有的發展曆程。人在成長過程中某些憂慮不安的層麵，不僅需要我們的注意，也經常能使我們對日常生活的曆程有更多認識。我希望本書所舉證的案例的諸多層麵，不管是我自己的實務案例或同事的案例，能為構成這種思考方式的理論概念帶來某些洞識，同時呈現齣所謂以精神分析方式及父母角度來思考，是怎樣的景況。以精神分析方式和父母角度來思考，是截然不同的事情，但內在與外在充滿艱辛的成長過程，確實和精神分析的過程有某些共同的特徵，在接下來的篇章，我們會提到這部分。簡單來說，這兩者，或許都有著共同的目標，那就是：自我認識，以及盡可能整閤的自我感知（sense of self）能力。

整體而言，本書的重點比較不在於對任何特定互動細節的觀察，而是在於那特定互動對個體內在世界可能産生的意義。所謂內在世界，對精神分析師來說，似乎是理所當然再自然不過的一個詞，但是當我們說到這個詞時，清楚地說明我們所指究竟何物是很重要的，因為這個詞是這類書籍—如本書—的核心。精神分析師瓊·裏維爾（Joan Riviere）在描述剋萊茵觀點時，對此說得很清楚：

當我們提到內在世界，這當然不是指我們的內在包含瞭一個外在世界的復製品。內在世界是一種屬於個人的關係（personal relations），其中沒有任何外在的成分，意思是，內在世界中所發生的一切，所指涉的都是自體（self），都是這個自我所屬的個體的一部分。隻有當個體本身對他人産生欲望，以及他對他們的反應就好像他們是他欲望的客體時，這種個人關係纔會形成。這種內在生活至少從齣生開始就形成瞭，而我們和內在世界的關係，自齣生以來，也會不斷發展，就好像我們和外在世界的關係也會不斷發展……因此，我們對他人的愛與恨，和我們內在的這些層麵的關聯，與外在的關聯一樣重要，甚至更為自然。（1952，p.162）

如此復雜的精神分析概念，需要再把它講得更容易理解一點。但要做到這一點，相當不容易，比我原先預期的更難，仍有許多內容有待我們深入瞭解。確實，有人爭論說，在探究弗洛伊德所說“最不可思議、最神秘的工具，即人類的心靈”時，精神分析的發展仍在起步階段。我們不是要用這些概念來解釋人類的本質，而是要描述這些本質的某些特質與特性。長久以來，許多哲學傢與作傢也緻力於類似的探索。或許是這個因素，我發現自己經常運用詩、戲劇和小說，使用這些雖然不同但卻更具共鳴效果的語言，來錶達這類主題。除此之外，對文學有所期盼，也是在強調想象力與理解力對個人成長的重要性，強調形成象徵的能力及從經驗獲得意義的能力，與思考能力的關係相當密切。然而，精神分析取嚮的思考很容易使描述流於詮釋。華茲華斯（Wordsworth）也注意到這樣的危險：

但誰有權

將自己的智力做幾何分配

誰有權一揮魔術棒，且說

屬於我心智之河的這部分

來自你的泉源？（《序麯》，第二幕）

本書所關切的是精神分析如何闡述個體意識（與發展一樣難以捉摸）的成長，以及自我，也就是個體性格（the character）在道德與情緒上的成長，而不是要說明發展的裏程碑。在描述這些過程與個體的嬰兒期、孩童期、青少年期、成人期的經驗的關係時，我同時也盼望這能使人們對理論本身有進一步的瞭解。

每個人似乎都具有潛藏的驅力進行發展，即使病人也是如此，這個事實於是反駁瞭，在某階段或某年齡處於惡劣的環境，對人的健康是必然決定因子的觀點。在生命的某個片段，個體或許為瞭精神上的生存而采取防禦措施，卻將自己禁錮於退化或自我保護的模式中。但他們也能使自己成為某種支持性運作的一部分，而在其中，他們可以在較正嚮的經驗中獲得釋放。也就是說，發展並不以規則平衡的方式運作。

一個人能夠繼續發展，體驗自己的生命，從中學習，這樣的能力是根基於諸多彼此相關的因子上，而精神分析理論對此提供瞭重要的概念以及描述性機製（descriptive mechanisms）。以某人在不同年齡、不同心智狀態下生活的經驗，來運用並重新架構這些概念，將可呈現齣本書所要展現的發展圖像的基本元素，這幅圖像將呈現齣個人對世界的觀點，以及對處於世界中的自己的觀點，是如何逐漸地取得意義與定義。

班·尼可森（Ben Nicholson）（1984）如此描述他對教學藝術的看法：“關鍵在於如何發覺他人內在的藝術纔能（每個人都有，但大都受到埋沒），然後將之解放開來，我認為這將使他人（甚至教學者自身）更充滿生氣（p.6）”。這段話充分錶達瞭我撰寫這本書的緣由，以及我愛好精神分析的原因。1

—　注　釋　—

1. 感謝馬蒂那·湯姆森（Martina Thomson）允許我從她的書《論藝術與治療》（On Art and Therapy: An Exploration）（1997，p.6）擷取這一段引言。

買瞭好多心理、銷售、管理、方麵的書，增加知識

好書，送貨員很辛苦，支持京東！

喜歡心理學的朋友們，可以好好看看

東西挺好的，還是比較滿意的！到的也比較快

驚喜！非常棒！物美價廉！非常滿意的一次購物。快遞小哥辛苦瞭大熱天的。一直支持京東！

很好很好

驚喜！非常棒！物美價廉！非常滿意的一次購物。快遞小哥辛苦瞭大熱天的。一直支持京東！

包裝很好。書質量不錯。價格也優惠

好書，送貨員很辛苦，支持京東！