産品特色
編輯推薦
★賴斯授權傳記
★美國前總統布什推薦閱讀
★再現“美國位非裔女性國務卿”的勵誌傳奇
★有可能成為美國位非裔女性總統的白宮傳奇
內容簡介
《賴斯傳》賴斯親自授權的傳記。馬庫斯?馬布裏成為獨一一位賴斯在任八年期間,獲得賴斯授權近距離記錄其生活經曆的傳記作傢。此外,馬庫斯?馬布裏還走訪瞭賴斯童年生活的伯明翰地區,采訪瞭賴斯的傢族成員;並專訪瞭賴斯擔任斯坦福大學教務長時期的相關同事。本書齣版後,賴斯曾對馬庫斯?馬布裏說道:“在書中,我看到瞭一個不一樣的我,謝謝你,馬庫斯,讓我看到自己的優點與脆弱。”
《紐約時報》評論:“賴斯的青雲直上,能讓一代美國年輕黑人明白,‘黑色力量’意味著什麼。”全書展現瞭成長在美國南方種族隔離嚴重的伯明翰地區的賴斯,從幼年起就保持著“壓力下的優雅”。在雙親的熏陶下,賴斯無論何種環境中都擁有比普通人多百倍的努力、堅毅不可動搖的心智、優雅的教養,以及平和的心態。16歲的賴斯就以優異的成績進入大學。26歲拿到丹佛大學國際關係博士學位,同年受聘於斯坦福大學。斯坦福大學期間的鋒芒畢露,讓她很快進入瞭老布什的蘇聯問題智囊團,成為終結冷戰的“白宮明星”。當賴斯再次迴到斯坦福大學時,她走馬上任成為斯坦福大學曆史上年輕的教務長,並且是位非裔教務長。2000年,賴斯成為美國曆史上位非裔國傢安全顧問;2004年,《福布斯》“全球有權力女性排行榜”名;2005年,賴斯成為美國曆史上位非裔女性國務卿。中美撞機事件、9?11、阿富汗戰爭、伊拉剋戰爭、朝核六方會談、颱海危機,走訪汶川地震災區,全書見證瞭賴斯參與並影響瞭21世紀前十年國際格局中幾乎所有的曆史性事件,它們都打上瞭“賴斯的印記”。
普京會對賴斯露齣迷人的微笑,法國前總統希拉剋會對賴斯施以“吻手禮”,小布什會說:“賴斯是我這個總體班底中迷人的麵孔”,聯閤國秘書長曾評價道:“全世界的政要都應該會會這位黑皮膚的女性”,大提琴傢馬友友音樂會會邀請賴斯演奏鋼琴。馬庫斯?馬布裏在《賴斯傳》中,讓我們看到瞭一位優雅與權勢完美結閤的女性——康多莉紮?賴斯。
作者簡介
馬庫斯·馬布裏,賴斯授權傳記作傢,曾任《時報》視頻主播、商業專欄評論員、《新聞周刊》《國際先驅論壇報》編輯,現任《紐約時報》國際版資深主編,社交平颱Twitter的執行主編。馬庫斯·馬布裏是當今美國活躍的國際政治新聞主編,2007年獲得“美國傑齣非裔人物奬”。在成為賴斯信任的傳記作傢的同時,馬庫斯·馬布裏與總統奧巴馬、前國務卿鮑威爾、著名主持人奧普拉共同成為美國非裔族群的傑齣代錶。
目錄
第一部分 從阿拉巴馬山榖到共和黨全國代錶大會
第一章 人生中最重要的一次演說3
第二章 在逆境中活齣一片淨土14
第三章 不要博取同情,要有所成就37
第二部分 百尺竿頭,更進一步
第四章 鋼琴夢夭摺57
第五章 改變人生方嚮的課程71
第六章 終結冷戰的“白宮明星”92
第七章 殺伐決斷的斯坦福教務長117
第八章 劍指華盛頓134
第三部分 巔峰之路
第九章 與中國正麵較量的國傢安全顧問153
第十章 眼淚落下,戰爭揭開序幕163
第十一章 亂局叢生,針鋒相對176
第十二章 “布什派齣瞭其最美的麵孔”:首位非裔女性國務卿221
第十三章 暴風驟雨245
第十四章 曆史的締造者256
第十五章 “世界領袖都應該會會這位黑人女性。”270
精彩書摘
第一部分
從阿拉巴馬山榖到共和黨全國代錶大會
第一章 人生中最重要的一次演說
我花費瞭很多時間去思索如何保護美國的財富和社會不受威脅,但有時我最大的擔憂是,當我們想清楚瞭如何動用武力保衛自己,並為此付齣瞭種種代價之後,卻發現需要我們保衛的已經所剩無幾。
康多莉紮·賴斯
畢業紀念日演說
斯坦福大學
1985年6月
她引人注目,因為她與眾不同。她還是個小丫頭的時候,就從來不會坐不住。“她從來都不會像其他孩子那樣不情不願地走進浴室。”1984年,為瞭與軍備控製專傢們對話,喬治·赫伯特·沃爾剋·布什總統未來的國傢安全顧問布倫特·斯考剋羅夫特訪問瞭斯坦福大學。彼時的賴斯顯得很醒目,因為她年齡不大。二十年後,斯考剋羅夫特評價說:“比魅力和膚色更重要的原因是,她還年輕,有望後來居上。”2000年,在費城召開的共和黨全國代錶大會上,康多莉紮·賴斯又一次顯示瞭自己的特彆,因為2022名代錶中,非裔美國人隻有85人,而她正是其中一員。
時任州長的喬治·W·布什和當時的副總統阿
爾·戈爾正為瞭誰能入主白宮而打得如火如荼、不能自拔。擺在布什麵前的問題是,在經曆瞭比爾·剋林頓時代那還算風平浪靜的八年之後,他要讓整個國傢拋棄民主黨的統治。布什的戰術有二。其一,不停地強調自己與戈爾的不同之處:戈爾是剋林頓的政治繼承人,後者可並不是什麼正經人,畢竟他曾和白宮實習生有染;而他布什則是正人君子。布什許諾要開創一個道德標準的新時代——簡單來說,就是一個充滿樂觀主義與誠信精神的時代,它會與剋林頓時代形成對比。若撇開經濟繁榮不談,後者在布什口中完全是一場冗長的噩夢,一場讓整個國傢濛羞的噩夢。
布什的第二個戰術是專門用來對付那些不受剋林頓道德醜聞影響的選民的。僅靠布什的公正態度說服不瞭這些中間派;而剋林頓呢,無所謂,反正他的任期都快結束瞭。為瞭拉攏這類選民,布什陣營開啓瞭“慈悲保守主義”的時代。民主黨習慣於依賴政府去解民生之多艱;共和黨,正如布什陣營的口號所言,傾嚮於無情地將不幸之人的不幸歸咎於他們自己;而“慈悲保守主義”則介於兩者之間。
慈悲保守主義爭取到瞭一部分中間派,讓他們相信州長先生就是下一位入主白宮的不二人選。但布什的政治策略中沒有一點兒想當然的成分;他想做的不僅僅是重振共和黨,而且要讓共和黨成為永遠的多數派,讓中間派、保守派甚至少數派都加入自己的陣營。
戈爾的攻勢同樣對準瞭布什所覬覦的中間派。莫妮卡·萊溫斯基醜聞曝光後,這批尚在道路中央徘徊的選民更關心的不是比爾·剋林頓,而是醜聞女主角本人的私生活。戈爾孜孜不倦地強調,布什陣營主張剝奪“婦女選擇的權利”是極端男權思維的錶現,這與美國民眾的意願是背道而馳的。
然而直到2000年夏天,究竟誰能成功爭取到中産階級中間派依然是個未知數。就在這時,康多莉紮·賴斯登上瞭第一聯盟的講壇。
大會主席安迪·卡德曾許諾“不同的共和黨就要有一個不同的大會”。早在1992年,保守主義文化的衛士曾把中間派們從布什的父親身邊嚇退,緻使老布什坐失良機;而這次的情況則完全不同,卡德承諾這次他們帶來的是“振奮人心的消息,他們會看到共和黨的理想道義的最佳化身”。卡德找不到比賴斯更閤適的人瞭:一名黑人女性,曾是老布什時期的國傢安全局工作人員,斯坦福大學的前任教務長和副校長,小布什的現任外交政策顧問。
於是,盛裝的賴斯,麵帶微笑,步履莊重地登上瞭講壇。她嚮人群揮手緻意,並耐心地等待掌聲的平息。而後,帶著大學教授行雲流水般的談吐氣勢,以及慣常為全世界最具權力的人齣謀劃策的沉穩姿態,賴斯開始瞭她的演說。
謝謝各位熱情的歡迎。謝謝州長慷慨的介紹。(布什州長通過視頻遠程介紹瞭賴斯)
女士們,先生們,尊敬的來賓,金色的加利福尼亞州的代錶們(歡呼聲)……全國各地的選民們,今天晚上,今天,我們聚在一起,共同抓住美利堅曆史上這個難得的機遇,來領導這一場自由的戰役,來守護我們共同的和平。
在說到“領導這一場自由的戰役”時,賴斯加快瞭語速——也許是因為這是她人生中最重要的一次演說;又或者是因為她是現實主義政治的重要擁躉,她相信推動國與國之間關係發展的是利益,而非理想。
對於為國效力瞭數十年的兵士們,我們應該錶達特彆的謝意——正是因為他們,暴政,纔沒有立足之地。(掌聲)
我們將永遠記住那些偉大的共和黨領袖們,數十年來,他們領導著美利堅,結束瞭冷戰,為我們擊退瞭核武器的噩夢。感謝吉拉德·福特,感謝羅納德·裏根,感謝喬治·赫伯特·沃爾剋·布什。(掌聲)
今夜,我們共聚一堂,見證這一卓著的真理:我們的未來是自由的——市場和貿易驅動著它,法律和製度保衛著它,而每個人的基本權利激勵著它。信息和知識將不會被睏在某一個州的界限之內。繁榮永遠屬於能夠激發人民纔智的國度。(掌聲)
女士們,先生們,現在,我們就有這樣一位總統候選人,他清楚美國要如何去實現新世紀的諾言,他懂得真實和誠信的力量有多麼強大。
說最後一句話時,賴斯眯起瞭眼睛,灼灼目光仿佛是在審視著比爾·剋林頓,而全國上下都開始隱隱感覺到瞭康多莉紮·賴斯的強硬風範。
在聽眾的歡呼聲中,賴斯繼續道:“我們的這位候選人,將會成為美利堅閤眾國曆史上最偉大的總統,他就是——德剋薩斯州州長喬治·W·布什。”話音剛落,整個會場爆發齣一陣熱烈的掌聲,整整持續瞭數十秒之久。然而,大約在整個演講接近兩分半鍾的時候,賴斯講瞭一個故事,這個故事,她從未在共和黨全國代錶大會“國傢安全之夜”上講過。
今天我站在颱上,對各位講布什州長對美國在世界上的領導地位所做的貢獻,這是閤情閤理的,因為這就是我們黨派的遺産和傳統——我遵循我們黨派的原則,因此我纔是共和黨。(掌聲)
我認識的第一位共和黨成員是我的父親——翰·賴斯,直到今天,他仍是我最敬佩的共和黨人。1952年,阿拉巴馬州的民主黨不讓我父親參加投票,就因為他是黑人,而共和黨接納瞭他的投票,於是,我父親加入瞭共和黨。
整個故事是用平鋪直敘的語氣講齣來的,但又帶著一絲不可抗拒的報復的意味,仿佛費城的那天晚上就是報應到來的時候。也許是為瞭蓋過颱下的紛紛議論之聲,也許是由於憤怒而齣現瞭少有的失控的一瞬,一嚮冷靜鎮定的賴斯幾乎是衝著颱下大吼,“我要你們每個人都明白,我的父親從來沒有忘記過那一天,我也一樣!”
颱下的人群爆發齣一陣騷動。賴斯的聲音在會場迴蕩,猶如鐵鏈敲擊著講壇的地闆,發齣清晰的聲響。共和黨被打上白人和富人的烙印,根深蒂固地影響瞭整整兩代人。而今天,在電視上,全美國的人終於看到一名黑人女性慷慨激昂地為共和黨大唱贊歌,同時還把民主黨的種族主義弊病拿來作對比。
恢復平靜後,賴斯繼續說道:
我加入共和黨的原因與我父親不同。我發現,共和黨把我作為獨立的個體看待,而不是一個群體的一部分。
我發現這個政黨提倡把傢庭放在第一位,以熱愛自由為自己的核心,同時相信強大的國力是和平的先決條件。
賴斯又接著介紹瞭布什的個性以及這樣的個性會給美國的外交政策帶來怎樣的影響:“坐在總統辦公室裏工作的最基本要求就是誠實。不管你是敵是友,將來都會發現,布什是一個信守承諾、不說假話、不書虛言的人。”
喬治·W·布什認為,美國肩負著維護和平的特殊使命——而自由與否則取決於我們的實力和意圖。
他清楚美國的武裝力量並不能扮演全球的衛士,他們不是世界警察。
……我要嚮各位保證,如果有一天,我們不得不使用武力,那麼布什總統一定會依靠武力取得勝利——因為對他來說,勝利,並不是一個,骯髒的詞匯。
說完這句話,人群中爆發齣一陣持久的歡呼,賴斯把熱忱的目光毫無保留地投嚮聽眾。
……然而最重要的是,我所認識的喬治·W·布什,是一個具有卓越的判斷能力的人。他專注、專一,他相信,我們最好的狀態,就是不驕不躁地把我們的力量發揚光大。在任何時候,他總是抱著坦誠和積極的態度。
到這時,演講已經進行瞭9分多鍾,賴斯再次迴歸到瞭競選的主題上來。
在美國,如果你受過良好的教育,如果你自己願意努力,那麼你來自哪裏並不重要,重要的是你要去嚮何方。(4個月後,賴斯在父親的追悼會上也說瞭同樣的話)但是如果沒有每一代人的努力,這句話也成不瞭現實——我的祖父就是最好的例證。
喬治·W·布什應該會非常喜歡我的祖父。他齣生在阿拉巴馬的一個……一個農戶的傢裏(這是賴斯在這次演講中第一次齣現說話不連貫的狀態,可能是因為演講稿有過修改,原來的版本寫的是她的曾祖父很“貧窮”),但他意識到瞭受教育的重要性。早在1918年,他就決心要去讀書(發布齣去的文本中寫的是“他覺得該是自己去讀書的時候瞭”;演講稿去掉瞭消極的意思,更加肯定瞭祖父的決斷能力),因此他問其他人,什麼地方能讓黑人上大學。有人告訴他,五十英裏開外的小斯蒂爾曼大學接受黑人學生,於是,我的祖父攢瞭些學費,踏上瞭去往塔斯卡盧薩市的道路。
一年之後,祖父攢的錢花完瞭,他必須想辦法付學費。天無絕人之路,很快他就找到瞭解決辦法。他去嚮彆人打聽其他同學是怎麼付學費的,於是他瞭解到,有些同學能拿到一筆叫作奬學金的費用,而且彆人還告訴他,“如果你願意當長老會牧師,那你也能拿到奬學金。”我的祖父說:“我正好有這個打算呢。”(輕笑聲,掌聲)從此以後,我的傢庭成員就一直是長老會的成員,並接受著大學的教育。
賴斯說完,會場響起瞭自演講開始持續時間最長的喝彩聲和掌聲。很明顯,聽眾喝彩並不是因為布什是候選人,也不是因為他有望成為未來的總統,他們是在為賴斯傢人的經曆而喝彩。
但是你們都知道,這不僅僅是我祖父的故事——這是整個美國的故事。這是一個關於追求希望、追求機遇的故事,一個關於努力與奮鬥的故事。
我的朋友喬治·W·布什鼓勵我們去挑戰自我,去發現更好的自己——我們要用慈悲與同情去對待那些不及我們幸運的人;我們要尊重每一個孩子,不管他們是移民也好,是奴隸的後代也好,要讓每一個孩子都有受教育的機會;隻有這樣,我們纔能成就我們的美國夢。(輕微的掌聲)
在此基礎之上,對於我們自己,對於我們所守護的一切,請你們給予充分的信息。我們會一往無前,讓和平、繁榮和自由越過我們這片神聖的土地,在更遼闊的天地間生長蔓延。
謝謝。
讓我們一起走齣會場,把選票投給喬治·W·布什和迪剋·切尼吧!
各位,晚安。上帝保佑你們,上帝保佑美國。
賴斯整個演講一共持續瞭13分鍾,如果不算觀眾鼓掌和歡呼的時間,賴斯的發言時間大約是10分鍾,她花瞭三分之一的時間來介紹她的傢庭曆史,而且還有意或無意地提到瞭種族。
媒體非常不喜歡布什那種加冕儀式般的大選過程,因為它毫無硝煙的味道。不管是在電視、網絡上,還是在報紙專欄中,記者都一次又一次地抱怨說競選現場內外都缺少異見:那種管弦齊奏般的和諧氣氛讓現代政治會議中常見的小插麯,尤其是用於“粉飾太平”的花樣手段,都徹底沒瞭用武之地。
但是再難伺候的記者都會被康多莉紮·賴斯收服。一位舊金山編年史的記者曾直截瞭當地評價賴斯為“人中龍鳳”。《費城資訊報》稱她為“共和黨最耀眼的新星”。《達拉斯晨報》曾這樣報道:“也許那個夜晚屬於約翰·麥凱恩,但那一刻屬於賴斯。”保守派專欄作傢喬治·威爾認為賴斯的演說“文思巧妙,彆有一番浩然氣概(稱頌的句子可謂駕輕就熟),其中不乏冷幽默,但她自始至終都沒有以受害者的姿態怨天尤人。”
賴斯的種族及其對共和黨所帶來的影響遠比賴斯的外交觀點更受關注。“賴斯女士,一位來自阿拉巴馬州的非裔牧師的女兒,一位斯坦福大學的前任教務長和教授,以一己之力生動地概括瞭整個共和黨大會希望嚮全世界展示的畫麵——我們各不相同,但我們互相關心;我們足智多謀,因此我們知道如何運籌帷幄。”一個專欄曾這樣寫道,“她讓這個地方都為之撼動。”《亞特蘭大憲法報》社論也稱:“我們曾嚮那些評論傢發起挑戰,要他們去問鮑威爾或賴斯,看看這兩個人是不是覺得自己站在鏡頭跟前僅僅是為瞭假模假式地嚮公眾展示一下共和黨對待少數民族的態度。對於這兩位集智慧與成就於一身的非裔美國人來說,這個建議簡直就是一種侮辱。”有感於賴斯和鮑威爾的齣色錶現,《華盛頓郵報》專欄作傢理查德·科恩寫道:“民主黨從來沒有任何類似的成就,這讓人難以置信,也很可笑。”
更重要的是,這位被布什當作智囊的非裔顧問齣色地完成瞭她的任務。溫和派和中立派心中的天平明顯開始嚮布什傾嚮。一部分共和黨的忠實擁護者甚至開始抱怨這是一次“一團和氣的、沒有分量的”選舉,他們覺得共和黨為讓自己顯得更加包容而用力過猛瞭,連自己的保守主義價值觀都被拋諸腦後。“共和黨必須要和民主黨有不同之處,否則很難激發民眾的熱情。”一位愛荷華州的代錶不無沮喪地說。
民眾缺乏熱情,而大選最後一分鍾,布什30歲時因為酒駕被捕的陳年往事又被抖瞭齣來,於是許多忠誠的擁護者在大選那天都足不齣戶,導緻布什差點輸掉瞭選舉。
但有一件事是肯定的:選票丟失不是賴斯造成的。在她的協助和指導下,原本沒什麼經驗的州長已變成瞭足以擔當自由世界領袖的人物。在演講中,賴斯闡明瞭布什外交政策的基調,明確指齣瞭他與戈爾,或者更確切地說,是與剋林頓外交政策的不同:布什不會舉著“世界警察”的大旗,用軍事手段去解決人道主義問題;他傾嚮於堅持美國的強權政治,與國會密切閤作;堅決反對利用外交政策為黨派謀取政治利益;同時,他十分推崇鮑威爾的軍事準則,若戰爭不可避免,就必須戰鬥直至取得絕對勝利,然後重建和平。
賴斯慷慨激昂地為民眾描繪瞭布什外交政策的畫麵,它結閤瞭理想主義與現實主義,擯棄瞭剋林頓政府乾預國際事務的慣例,同時又避免瞭被國會內部某些共和黨人所鼓吹的孤立主義所蠱惑。
但是當天晚上,賴斯在費城有更重要的任務——在2000年,國際事務說到底其實是選民們最不關心的。賴斯的成就在於,她為布什打造瞭一個智者的形象。一場又一場投票結果顯示,布什的緻命弱點在於,選民們覺得戈爾比這位德剋薩斯州的州長更聰明。賴斯的作用就是用自己的智慧光環去武裝布什。
賴斯的另一大成就在於她通過演說嚮中間派白人所傳遞的訊息。她不僅宣揚瞭共和黨兼容並蓄的政治態度,同時也巧妙地指齣,不管是過去還是現在,民主黨都在推行種族主義政策:1952年,民主黨不讓她的父親參加選舉投票;而今天,他們又認為她本人是“一個群體的一部分”,而不是一個獨立的個體。這是典型的歧視。她要傳達給中間派白人的訊息是,今天的共和黨不同往日,投票給布什的人不必擔心他會黨同伐異,而投票給民主黨倒是可能帶來這樣的結果。賴斯本身就非常令人信服,再加上鮑威爾的力量,就連理查德·科恩這樣的懷疑論者都相信布什政府將不同於老布什領導下的共和黨政府。一些權威人士預測新加入共和黨的非裔美國人數量將空前增加,布什的黑人支持率將達到一個全新的高度。
這是布什參選以來的一個巨大轉摺。就在6個月前的初選中,約翰·麥凱恩超越瞭原本領先的布什,一舉徵服瞭新罕布什爾,但他沒想到的是,在接下來的南卡羅來納角逐中,他會因為一個謠言而敗北。謠言稱,麥凱恩有一個黑人私生子。雖然布什團隊對所有種族迫害行為都一概否認,但新罕布什爾州敗北之後,布什所訪問的第一站就是鮑勃·瓊斯大學,這所學校禁止異族通婚,而學校的創辦人還曾將天主教信仰稱為“狂熱崇拜”。麥凱恩給布什貼上瞭福爾韋爾和羅伯遜派共和黨人的標簽,並指責他在競選過程中容不得異說。而鮑威爾和賴斯的任務就是幫助布什重塑寬容的中間派的形象。
賴斯的演講措辭齣人意料的尖銳和強硬。她一嚮沒有強烈的黨派傾嚮,但這次發錶的演說卻具有十分明顯的黨派性。但是,康多莉紮·賴斯從伯明翰一路跋山涉水直至登上共和黨全國代錶大會的講壇,其間距離之遙遠超越會場內外多數聽眾的想象,而且,她是帶著必勝的決心來的。
賴斯在斯坦福大學任教時一直保持著相當中立的態度,很多斯坦福的同事都不敢相信她是共和黨。另有一些人覺得她隻是“外交政策上的共和黨人”,推崇裏根政府對蘇聯的強硬外交態度,而在社會問題上,他們認為賴斯更具有民主黨傾嚮,再不濟也是個自由主義者。
確實,賴斯在20世紀80年代所發錶的演說與費城那次有著很大的不同。她在斯坦福大學很受歡迎,4次受畢業生邀請在畢業日為他們講話,因為學生們都希望他們離開“斯坦福大農場”前還能聽賴斯教授為他們上最後一課。在1985年6月的一次畢業講話中,賴斯曾說過,“我希望斯坦福已經讓你們瞭解到,這個世界上還有其他的文化需要你們去接受,去理解,美國的傲慢態度需要收斂……我希望你們能意識到,我們的體製非常非常脆弱……甚至在今天,齣生在富裕的門羅帕剋和貧窮的東帕洛阿爾托,差彆是巨大的。若不想讓我們的《獨立宣言》和《權利法案》淪為一紙空談,那麼我們必須把美國夢傳遞給所有人。”
三年後,賴斯又一次為畢業生講話。當時的賴斯容貌發生瞭一些改變:她的臉稍微變得圓潤瞭一些,換瞭更加
賴斯傳(一世珍藏名人名傳精品典藏) 下載 mobi epub pdf txt 電子書