編輯推薦

資深旅行傢莊百川繼《地道美國》之後又一部世界文化遊記！

天涯頭條熱帖 2014年天涯十大遊記之一

同名專題片正在火熱拍攝中

印象法國≠真實法國

環法自駕八韆裏

跟著頭腦去旅行

帶你窺視真實歐洲的市井百態

看看普通歐洲人傢的“瓶瓶罐罐”

內容簡介

“這既不是什麼窮遊記，也不是什麼間隔年之旅，更不是稀裏糊塗拋開一切到處亂跑的流水帳。這裏沒有廢話和噱頭，也沒有雞湯，更沒有雞血。隻有生動的故事和紮實的文字，這裏記載瞭我環法自駕四韆公裏，一路上的所見所聞。

　　和我其他遊記一樣，主要寫一路上遇到的人。大部分故事發生在法國，也涉及意大利、瑞士和德國。

　　在這裏，你可以看到一個不一樣的歐洲，以及歐洲人的人生觀、價值觀和他們真實的生活狀態。”

作者用坦誠的交流，細緻的觀察，深入的思考，紮實的文字，獨特的圖片，帶我們去體會真實歐洲普通人的生活。

作者簡介

莊百川，資深旅行傢。著有暢銷書《地道美國》。愛好寫作、攝影、駕駛、戶外探險,已經去過的國傢有墨西哥、美國、俄羅斯、法國、摩納哥、意大利、瑞士、德國、馬來西亞、泰國。曾以自己的方式完成瞭環法自駕、美國西部自駕和美國南部自駕，纍計總行程超過3萬公裏。

目錄

第1章 巴黎很浪漫 VS 巴黎很扯淡

百年老店

奔馳AMG轎跑齣租車

巴黎地鐵

蕭條的周末

巴黎很浪漫 VS 巴黎很扯淡

第2章 聖米歇爾 之 落魄貴族

雞對鴨講

聖米歇爾修道院

落魄貴族

第3章 密林飆車

機場風波

李白的粉絲

密林飆車

林中豪宅

第4章 捨農索城堡 之 小三傳說

Bonjour

小三傳說

中法性愛相對論

第5章 普羅旺斯美不美？

普羅旺斯不算美

保羅，你又調皮瞭！

鄉間農捨

普羅旺斯傢常飯

大鬧教堂音樂會

第6章 馬賽的穆斯林

這裏的廁所要付費

馬賽的穆斯林

忍一下

馬賽魚湯

第7章 土倫 之 法國中産傢庭

父子背影

法國城市中産傢庭

居傢小秘密

法語 VS 漢語

第8章 意大利的神仙眷侶

摩納哥賭場

俄羅斯賭客的豪車

Eze 村

迷路在意大利山區

神仙眷侶

第9章 羅姆人的悲劇人生

第10章 蘇黎世難民 之 寄人籬下

瑞士火車上的美國牧師

蘇黎世難民

經典瑞士民居

Freitag

瑞士鄉村小學

鄉野的槍聲

第11章 Log House

飆車 Autobahn

手工香煙和“有利健康”主義

寂寥的村莊

Log House 的藝術

精彩書摘

百年老店

眼前這位服務員還在焦急地翻著那本厚厚的登記簿，而我， 則用食指和中指交替著，不耐煩地敲打著前颱乳白色的大理石。 他來迴翻瞭好幾次，漸漸地，他開始麵露難色，似乎腦門上都快 要冒齣汗來。這傢旅館的房價並不低，但前颱居然連電腦查詢係 統都沒有！

第一次來巴黎，為瞭感受所謂巴黎老城區的風情，我鬼使神差地預定瞭這傢盧浮宮附近的“百年老店”。這是一幢建於1816 年的大理石建築，牆體由碩大的石塊壘砌而成，入口處的地磚已經被磨齣一層半透明狀的“水頭”，好像被塗瞭一層油脂。大堂裏的裝修略顯陳舊，天花闆上掛著一盞工藝繁復的水晶吊燈，光綫經過水晶的摺射後，變得迷離而炫目，它似乎還在炫耀著往日 的奢華。周圍一群來自英國的小朋友在大廳不知疲倦地打鬧嬉戲，而我早已筋疲力盡。

“您確實已經預定過瞭，但……但是，我們今天的客房也已經住滿瞭。”

“那我怎麼辦？” “我……我會把定金退給你。” “我是說，我今天晚上住哪裏？”我氣憤地把左手腕的手錶伸到他眼前，“現在已經晚上十點瞭！” 我直視著他的眼睛，而他的眼神顯然在閃躲。這小夥子二十來歲，顯然是新手，滿臉的雀斑戴著黑框近視眼鏡，胖得像一個 檸檬，製服尺寸偏小，似乎快要被他撐破瞭。他說著濃厚法國腔的英語，麵對我這個麵目猙獰的客人，有些不知所措，開始語帶哀求： “我……我給你聯係一下其他旅館吧，可以嗎？” “好吧。”我也隻能無奈妥協。 同行的朋友還沒有到巴黎，我獨自經過十幾小時的轉機飛行後，已經極度疲憊，我隻是無法抑製自己的憤怒，一股腦兒都發 泄到他的身上。其實我知道，這不一定就是他一個人的錯，天知 道一個連前颱電腦都沒有的旅館會齣什麼狀況。

最後，我帶著他給我的一張紙條——上麵有他幫我聯係的旅館地址，無奈地離開這傢“百年老店”。

蕭條的周末

　　到巴黎的第一天是周六，第二天早起，準備去超市買些東西，沒想到，超市讓我們吃瞭一個閉門羹，不僅如此，街上空蕩蕩的，幾乎所有店鋪都關門瞭。這把我原先製定好的計劃全部打亂瞭，不過有一點好處——在法國，周末在街邊停車是免費的。 法國是典型高工資、高福利的社會。法國的法律規定每個勞動者，除瞭法定假期和雙休日以外，一年還有至少四周的帶薪年假，平均每個法國人一年休假150天左右，幾乎是半年休息，半年工作。到瞭周末，幾乎所有的法國商店都打烊，有錢都買不到東西，對剛來法國的中國人來說，非常不適應。相比之下，經濟更加發達的美國，周末也照樣有很多店鋪在營業。

　　環法自駕一圈下來，法國人給我最大的印象不是“浪 漫”，而是“懶慢”，懶得無可救藥，慢得不可思議，他們一 邊悠閑地度假，一邊抱怨政府無能和收入降低。在全球一體化的環境下，這麼“懶慢”而又自以為是的國傢怎麼可能維持競爭力呢？

　　法國人不但自己懶，而且還禁止彆人勤勞，曾經就有華人超市在周日開門營業而被Clic-P（由超市員工組成的巴黎商業工會 協調委員會）起訴，原因是這樣做傷害瞭雇員的權益。

　　華人店主在法庭上一臉茫然地說：“在周日，我隻是和我妻 子工作，根本沒有雇員啊！”

　　但原告方Clic-P依然堅持這是原則問題，此風不可長，周日 不能營業是法國“優良傳統”，一旦被某些不肖商傢破壞，就會長期危害員工權益。結果，法庭判決該華人商傢在內的八個違規 店主繳納一萬歐元的罰款。

　　法國人在工作日平均每天工作七小時，午餐平均花上一個 半小時。2011年，法國工薪階層每年平均工作時長比意大利人少134小時，比英國人少177小時，比德國人少224小時,比勤勞的日本人更是少瞭將近400個小時。

　　雖然法國人懶得無可救藥，但是這幾韆萬“懶人”聚集成一個國傢的時候，他們的效率卻不像錶麵看上去那麼低。2013年，法國人均GDP為44000韆美元，世界排名第20位，居然超過日本、英國等更勤勞的發達國傢。

對於外國人來說，法國就像一個深不可測的洞穴，越研究，越發現法國是一個謎一樣的國傢。

　　法國人這麼“懶”，法國卻能躋身一流發達國傢的行列，法國人自認為擁有“悠久的曆史、燦爛的文化、最漂亮的女人、最懂得浪漫的男人，以及讓人炫目的高科技”，大多數法國人經常自我迷戀到飄飄然而忘乎所以的地步。作為一個資深的火車迷，我對法國的高鐵TGV(高速列車)略知一二。前幾年，中國拉開高鐵建設序幕的時候，法國人自以為是地認為，中國非用他的技術不可。因為，2007年4月3日，法國的高速列車在試車時達到瞭574.8公裏每小時的超高瞬時速度，這是輪軌列車的世界紀錄——法國人的驕傲。不用創造世界紀錄的列車？這不可能！也不科學啊！結果，京津、京滬、京廣等時速三百公裏以上的中國最先進綫路上都沒有采用法國TGV列車，而是采購日本新乾綫、德國ICE高鐵和加拿大龐巴迪的列車。法國失去瞭中國高鐵的尖端市場，而中國高鐵將來的總裏程要占到全 世界的80%。一夜之間，法國從高鐵技術的領頭羊，沒落為世界高鐵市場的局外人。這次慘敗被競爭對手譏諷為法國工業的又一次“滑鐵盧”。

　　其實，失敗的原因和他們驕傲的理由一樣簡單，法國的技術雖然先進，但是屬於集中動力模式，必須要有兩個專門的車頭來 拉動列車，和其他國傢的完全不兼容。而其他國傢的高鐵列車雖然不能創造世界紀錄，但清一色采用分散動力模式，省去瞭兩個纍贅的動力車頭，更靈活也更經濟。

　　固執的法國人沉迷於高速紀錄，而對市場的要求視而不見，等到他們痛定思痛，研發齣新一代分散動力的高鐵AGV（自動導 引運輸車）時，中國已經在德國、日本的高鐵平颱上改良齣新一代的列車，法國人再一次與機會失之交臂。

在多數人的印象裏，法國人是齣瞭名的浪漫和感性，但也就是在法國，核電發電量占全國發電量的85%，高居世界第一！很多人也許對這個數字沒概念，那就對比一下中國的情況吧，截至2013年底,核電發電量占中國總發電量的2.1%。簡而言之，相差整整40倍！

　　日本海嘯隻淹瞭一座福島核電站，但接踵而來的全世界人民的口水，卻幾乎快淹瞭全球的核電站。各國政客都迫不及待地捲起袖子，藉著這股反核浪潮的東風，煽動民粹，乘機上位，大撈政治油水。法國人依舊氣定神閑地啜瞭一口白蘭地，慢悠悠地說：彆瞎扯，看數據。隻要靜下心來理性分析曆史數據，即便有大大小小的事故，核電還是最安全、最綠色、最廉價的電力來源。這道理就像民航客機，雖然也經常機毀人亡，但是根據統計學分析，飛機是死亡率最低、最安全的交通工具。

　　隔壁那個以理性著稱的德國，深受民粹影響，每當選舉，政客就會信誓旦旦地宣布要放棄核電。但事實上，每逢缺電的時候，德國一直在偷偷摸摸嚮法國購買核電，過高的電價也成瞭德國企業的一個沉重負擔。法國媒體也就經常以此來挖苦德國。

順便提醒一下那些談核色變的環保人士，沒事韆萬彆去法國瞎逛，因為大約有60個核電機組密密麻麻地分布在這個麵積隻有四川省大小的國傢。當你在普羅旺斯薰衣草邊拗造型的時候，或者在戛納海灘欣賞迷人美景的時候，又或者在巴黎奢侈品店忘我血拼的時候，不遠處就有一個老態龍鍾的核電站在“哼哧哼哧”地滿負荷運轉。

巴黎很浪漫 VS 巴黎很扯淡

　　巴黎對中國人，尤其是對中國女人來說簡直近乎完美，她代 錶瞭奢華、浪漫，但也有人說，其實巴黎很扯淡。至於到底是很浪漫還是很扯淡？隻有身臨其境，纔能體會。

　　法語裏麵有一個被法國人掛在嘴邊的詞匯“Grandeur”，在 網絡字典上，這個詞可以翻譯為很多意思，諸如高大、壯觀、豪 華等。曾經嚮一些法國朋友請教過這個詞精確的英文翻譯，但幾乎每一個精通英語的法國人都搖搖頭錶示，這個詞不好翻譯，隻能自己慢慢領會。不過好在咱們漢語發展日新月異，現在這個詞可以很貼切地翻譯為“高大上”，簡明扼要，妥妥的。

　　一位法國朋友告訴我，如果Grandeur具體地錶現在建築上， 那麼能把這個詞發揮到極緻的建築就是凡爾賽宮。為見識一下這 法式的“高大上”，我特意去瞭一趟凡爾賽宮。那天不是節假日，但遊人依舊摩肩接踵，來自世界各地的遊客似乎都是抱著朝聖的心態，來領略法蘭西的燦爛文化。當日，天色灰暗，濃厚的 烏雲壓迫著大地，一陣風吹過，捲起地上的細沙，時不時附著到眼睛裏，讓人睜不開眼。

　　凡爾賽宮由法國太陽王路易十四修建而成，作為皇宮，曆史長達107年。路易十四和清朝的康熙皇帝差不多處於同一時期， 這兩位君主有很多有趣的相似之處：

　　都是壽星。路易十四1643年登基，1715年97歲時去世，在位 長達72年。相比當時隻有40歲不到的歐洲平均壽命，他簡直就是人瑞！這不僅在法國，即使在歐洲乃至世界曆史上都是罕見的。康熙1661年登基，1722年去世，在位61年，相比他那些英年早逝的子孫後代，他也是罕見的壽星。

　　都是幼年喪父、兒時登基。康熙八歲登基，太陽王五歲登基，當時都是懵懂無知的兒童。

　　都曾受到過輔佐大臣的威脅。少年康熙智擒鰲拜，奪迴大權。路易十四則直到馬薩林壽終正寢纔執掌大位。

　　都領導帝國達到曆史的巔峰。太陽王路易十四讓法國成瞭真正的歐洲霸主，而康熙則收颱灣，鎮三藩，開疆拓土。

　　2011年，颱北故宮博物院舉辦過“康熙大帝與太陽王路易十四特展”，一封泛黃的信件引來不少觀眾駐足、贊嘆，下麵正是太陽王寫給康熙帝的信：

　　“獲知在陛下身邊與國度中 有眾多飽學之士傾力投入歐洲科 學，我們在多年前決定派送我們 的子民——六位數學傢，為陛下帶來我們巴黎城內著名的皇傢科 學院中最新奇的科學和天文觀察新知……”

看這信就知道，太陽王是個高瞻遠矚的實乾傢。他不談務虛的哲學、藝術，而直接聊務實的科學、技術。可惜的是，俄羅斯拒絕藉道傳信，康熙始終未能看到太陽王的禦筆。

扯遠瞭，接著聊凡爾賽宮。

　　法國皇室的糜爛比起清王朝，有過之而無不及，凡爾賽宮風 格是洛可可風格的前奏，大而無當，到處是繁復的雕梁畫棟，金光閃閃，極盡奢華之能事，絲毫不給人喘息的機會，仿佛生怕彆人低估皇室的金錢和地位。

　 凡爾賽宮的停車場巨大。停好車，跨齣車門，我的目光就被一扇巨大的金色大門吸引住。走近細看，這門的構造繁復得有些 彆扭，絲毫不講究繁簡之間的比例和節奏。不過第一眼看到這樣的金色大門，畢竟有些新鮮感，不至於太反胃。

　　一直往皇宮裏麵走，眼睛就被各種金色的裝飾“輪奸”：金色的屋頂、金色的噴泉、金色的窗戶、金色的柱子、金色的圍欄、金色的天花闆、金色的雕塑……

　　但這還不是凡爾賽宮金碧輝煌的登峰造極之處，皇後的寢室纔是這一係列金色攻勢的重點：金色的牆紙、金色的吊燈、金色的凳子、金色的壁櫃、金色的地闆、鑲金的床單、鑲金的床罩、鑲金的枕頭……在這裏，金色統治瞭一切。每當試圖迴憶凡爾賽宮時，我的腦海裏就齣現皇後寢宮裏那一片金色的海洋，晃得我“老眼”昏花、眼冒金星。

　　我並不是反感金色，如果把建築上的金飾運用得恰到好處，金色也是一種高雅的錦上添花之筆。比如日本的金閣寺，黑色的屋頂，鑲嵌金箔的二樓和三樓，大塊留白的一樓，在周圍綠樹的襯托之下，和湖水相映成趣，既有金色的富麗堂皇，又有黑白的素雅，和周圍的環境融為一體。凡爾賽宮的金色則是一種暴發戶似的揮霍無度，就像一個土豪，恨不得把牙齒都統統鑲上金子。

　　凡爾賽宮不僅宮殿沒有品位，而且它的園林更是呆闆，缺乏靈動之美，就喜歡摺騰一些枯燥無味的大麵積幾何圖形。漫步在這片園林，眼前一片空曠，很難找到可以遮陽的一片陰涼，也很少有可以小坐片刻的休息之處。不看，終生後悔，畢竟難得來一趟；看瞭，後悔終生，享受不到絲毫審美的快感，雙腿還要承受長途奔襲的勞纍，純屬雞肋！

這次環法之行，讓我深刻體悟到法國人審美的一個緻命的缺憾，那就是不懂什麼叫“留白”，尤其是凡爾賽宮的內部裝修風格，濫用各種奢華元素，很容易給人造成審美疲勞，絲毫不給參觀者留下想象的空間。

　　如果要用文字來形容凡爾賽宮，那麼最貼切的，一個字“俗”；兩個字，就是“惡俗”；三個字“××俗”，嗯，“留白”的藝術，想象的空間，你懂的；四個字，“真××俗”！

當年法國王室的審美水平，被那些在蘇州建私傢園林的鹽商和貪官甩齣十條街！基本上和目前在杭州郊區建造“歐式城堡”的暴發戶處於同一個水平綫上。

　　凡爾賽宮的建築對我來說絲毫沒有吸引力，但很幸運，我在凡爾賽宮遇到一位誌願講解員，他是一位退休的外交官，滿頭銀發，西裝筆挺。雖然他的英語帶著濃厚的法國口音，但是他敬業的精神彌補瞭這一不足，他並不羅列無聊的年份和枯燥的史實，而是繪聲繪色地講故事。他每講完一段，總是停頓一下，讓聽眾提問。

　 我好奇地問他：“路易十四的廁所在什麼地方？”

　　 “ 當時凡爾賽宮沒有廁所，”講解員哈哈一笑 ，他似乎也很樂意聊聊這個八卦，“當年的凡爾賽宮以臭氣熏天聞名天下……”

　　我當時聽瞭將信將疑，以為是他信口開河。迴去查瞭中英文資料，果然如此：因為過分追求宏大奢華，使得凡爾賽宮的居住功能極不方便。宮中沒有一處廁所或盥洗設備，連太陽王都不得不在臥室的壁爐內便溺，但這對路易十四來說可能不算什麼，因為他一年隻洗一次澡。後來，齣生於凡爾賽宮的路易十五極端厭惡寢宮，它雖然寬敞、豪華，但不保暖。

前言/序言

檸檬冰摩卡：寫得真好，這纔叫風土人情，而不是浮光掠影

蹲在路邊喝大碗茶：能夠深入到人文層麵的遊記，真不是蓋的，太棒瞭。這也直接錶明瞭樓主的思想層次。贊

月滿庭123：樓主文筆細膩生動，最可貴的是與眾不同的旅行方式，讓我們以不同的視角看世界，非常棒！

Imthbedo：支持，這纔是真正的旅遊。

pomme2009：我就在法國，樓主寫的不錯。說到年輕人的騷亂，就拿現在世界杯來說，法國輸贏都無所謂，但就怕有阿爾及利亞參加的比賽，輸瞭，他們在法國砸車燒車；贏瞭，還是在法國又燒又砸。國慶節要燒砸，新年要燒砸，真是融入血液的傳統呀！

登高望遠山：現在文藝青年寫矯情的遊記，上來都要說不是窮遊，不是流水賬，然後提高逼格

這下廢瞭：馬剋，好認真的遊記，正是我喜歡的類型。現在很多遊記要麼流水賬擺幾張照片就大半篇幅，要麼言之無物，華而不實的。這樣娓娓道來介紹本土人文風情又有個人見解的遊記纔是真的好遊記。

火烈鳥my：花瞭一下午帶晚上，終於看完瞭。確實好文！多年以前看過人海巴黎，印象深刻，與之相比，樓主的寫作風格更加寫實，也更加平易近人。

霜林染醉2011：樓主的視角和彆人的遊記真的不一樣，不是單純的發圖片！而是更多的提供瞭個人感受！很好，喜歡看！

baihua1218：寫的很直白，閱後如臨其境，配圖配文感覺太美瞭，我一直都打算要去一趟法國的，這篇文章給瞭我一個很好的指引，先mark

妹子不愛撒嬌：樓主這是自由行啊 很強大 支持一個 寫得很仔細 比我跟團去的有意思多啦！最嚮往的就是到那邊跟當地人接觸，但是我們全程都是各種參團的啊，太沒得意思鳥

很好的書籍。從不同角度去看。

休閑書

和書名一樣，作者以很客觀的角度寫的一本遊記，很不錯。

為齣去玩兒準備，還沒有看，先放著

剛看瞭部分，印刷質量不錯，內容也挺閤口味

莊百川老師的書，樸實自然，挺好的！

美好的旅程，不是每個人都能做到！細讀此書跟隨作者夢遊仙境吧?

休閑書

內容很精彩，印刷也很不錯