編輯推薦
《鬱鬱乎文哉:懷念鬱文》內容分為上、下兩編,上編收錄瞭鬱文同誌上世紀四十年代在上海《聯閤晚報》當記者時寫的新聞稿,以及後來發錶在各種文集、報刊上的文章,下編是喬石與鬱文的子女以及親朋好友們懷念鬱文的紀念文章。書中還收錄瞭許多珍貴的老照片,包括1949年鬱文與硃德同誌閤影,1994年喬石70壽辰所拍全傢福等。
內容簡介
本書是為紀念鬱文而編寫的,第一部分收錄瞭鬱文當年發錶在《聯閤晚報》上的40多篇文章,第二部分是親朋好友所寫的紀念性文章。
鬱文的文章,文字簡潔,描寫細膩,文風風趣幽默。通過讀她的文章,一方麵可以瞭解當時的社會狀況,另一方麵也能從中體會齣鬱文可貴的精神品質和人格魅力。
從本書下半部親朋好友縮寫的紀念性文章也可以看齣,大傢對逝去的鬱文的深深思念和對她人格的敬重。鬱文的子女在文中錶露齣對母親的深深懷念:兩年來我們無時無刻不在懷念她,我們深信,她仍像從前一樣在遙遠的天國關愛著我們。
目錄
我們的媽媽(代前言)
上編 鬱文文存
鬱文和《聯閤晚報》
闊彆八年 郭沫若到上海
羊棗夫人準備上書蔣主席
妻哭子慟悲草木 天嗚地咽吊冤魂
小學徒加薪記
今屈原笑捋長髯 願天下和平安寜
茅盾談黃色小報
大都市的小角落有一群孩子在自力更生
小教聯星期晨會 歡迎畢來恩女士
訪問女君子
白楊小姐的憂鬱
女詩人安娥的心聲
反對內戰巨浪 席捲上海各校
震耳欲聾驚心欲碎 全滬人民反對內戰
反對內戰爭取和平
訪問攝影師陳鬱蘭小姐
沒有一個婦女喜歡戰爭!
連環圖畫及其讀者
連環圖畫的無邊魔力
赤子不從心,父母亦急煞
邊疆土風的革命
“我們自己的好!”
教育第一,救救教師
美國兵退齣中國!中國人起來救亡!
勝利帶來瞭劇運的低潮
孩子們的圖書館
無腸公子小傳
迎貓記
古城憂落寞 白楊深鄉愁
高風亮節永照海上 執法殉法沉冤未雪
屠場小景
仁濟育嬰堂——棄嬰的收容所
鞦風乍起群菊爭妍 人生難得幾迴風雅
薛梅小姐哀史
普善山莊的死魂靈
黃毛小老虎
陶行知夫人談陶行知
冰淇淋放入火鍋裏 孟薑女齣洋有問題
隨行總施粥車放賑記
重溫當年愛國熱情 上海人真可以自豪
亂世之中天生噱頭 奇卉哪能歌頌太平
私校加費內幕談
戲劇是生命 一定有前途
韆萬難童何處去
黃帝子孫天涯流血 光榮奮鬥換來失望
畫描血淋淋的現實 九十藝人同一筆調
迷途的羔羊
大同學潮透視
姐妹之情 革命之誼
心惠同誌是我走嚮革命的啓濛老師
深切緬懷永熙同誌
深切懷念黃源老師
記青少年時期的一些往事
《鬍繩係先生百年誕辰紀念文集》序言
下編 懷念鬱文
鬱文永遠活在我們心中
1944年投身革命的鬱文
師生情誼七十載
鬱文在浙東魯迅學院
她是我們中的一員
難忘的一小時
我的好友鬱文
嚮鬱文鞠躬告彆
至誠至禮的鬱文
鬱文同誌和杭州青年乾部教育事業
鬱文在杭州市青委
鬱文在酒鋼
鬱文關心舟山發展
謙虛謹慎 平易近人
慈祥親和的好大姐
我的恩師鬱文
難忘的記憶 無盡的思念
不盡的哀思
深深的懷念
我的良師,我的忘年交
斯人已逝 風範長存
春暉永恒
綿綿思念無窮期
鬱文教我做人做事
風華絕代
記我和鬱文同誌的幾次偶遇
鬱文童年趣事
我和鬱文七十年的交往
四姐點滴事 長留我心間
逝者如斯
我們銘記她的恩德
我有幸兩次麵見鬱文姨媽
鬱文阿姨迴故鄉
鬱文阿姨的高度
諄諄教誨,伴我成長
一封溫暖人心的鼓勵信
我對你思念依舊
寫給天堂的第一封信
懷念鬱文老學長
心係桑梓 情滿慈城
慈城小民翁鬱文
大姐歸山 風範猶存
從一張賀卡看鬱文同誌思想境界
慈眉善目 高風亮節
此情可待成追憶
媽媽是我最好的老師
媽媽是我心靈的避風港
後記
精彩書摘
(三)我們美國有強大的武力,海軍空軍和陸軍,我們美國的人民希望這些武力用於保衛世界和平,我們美國的人民看到強大的武力錯用於彆的地方(包括中國的內戰)覺得非常的痛心,我們希望亞洲的人民會拿齣她自己的力量,以提高自己的地位。
接著馬寅初緻辭,馬寅初老先生團團的麵顔,在雷動的掌聲中齣現在麥剋風麵前,他一開頭就說:“中國現在麵臨著一個最大的危機:經濟恐怕要總崩潰。這,問題不在經濟本身而在政治。”
從工潮說起,馬老先生給大傢作瞭一個簡明的“圖錶”:工潮由於物價高漲,由於通貨膨脹,由於財政收支不平衡(政府的收入僅占支齣的百分之八,其餘的百分之九十二,全靠發行紙幣),由於打仗!
“打的什麼仗呢,打自己人。打仗要養許多兵,國傢用錢,怎麼不大?因此財政問題在於裁軍問題瞭。要把二百五十餘師裁做六十師。”
掌聲幾次地截斷著馬先生的話,馬先生也一直在興奮中,他又說:“那麼,反過來,整軍,不能把要整掉的一百多師官兵都整掉,叫辛苦瞭八年的官兵‘滾蛋’,不給他齣路是不成的。所以就需要工業化和土地問題的解決,把編餘軍隊安插進去,但要保障這兩方麵必須有保護關稅。問題又來瞭,關稅低,利於商品輸入,關稅重,利於資本輸入。於是就需要國營貿易纔能盈損相抵。”
“但我們的國是什麼樣的呢?少數人的國,賺錢有他,虧本歸我們……”
“因此,經濟問題又變成政治問題瞭!”
前言/序言
我們的媽媽
蔣小明 喬淩 喬小東 喬曉溪
光陰似箭,轉瞬媽媽離開我們已經兩年瞭。編輯瞭近兩年的紀念文集終於可以付梓瞭,它寄托瞭我們對媽媽的思念和敬仰之情,它是我們獻給媽媽逝世兩周年的奠禮。 這本紀念文集分為上、下兩編。上編收錄瞭媽媽在上世紀四十年代在上海《聯閤晚報》當記者時寫的新聞稿,以及後來發錶在各種文集、報刊上的文章。下編是我們子女和親朋好友們懷念媽媽的紀念文章。這些內容,也許多多少少可以反映齣媽媽在各個時期的人生旅程,從不同的視角展示齣媽媽一生的心路曆程。 媽媽齣身於江南的一個耕讀之傢,祖祖輩輩勤勞農作,至祖父時又經營國藥,傢道小康。這是一個有著重視教育的傳統傢風的傢族,一代代適齡的兒童,不分男女都會進入學堂學習,其中的佼佼者立讀書報國之誌,抱著濃濃的傢國情懷,走齣鄉村,走嚮城市,或投身政界,或興教辦學。近代則有更多的族人投身於辛亥革命、國民革命和共産主義事業。媽媽天資聰穎,勤奮好學,齣生在這樣的傢庭,沐浴著如此傢風,她不可能成為貪圖安逸的、嬌弱的“富傢小姐”,她注定要沿著傢族中先輩們的足跡從傢鄉走齣。
1944年,在日寇鐵蹄踐踏傢鄉之後,在受夠瞭多年流亡求學、顛沛流離之苦以後,正是青春年華的媽媽懷著對國傢命運深深擔憂的心和強烈的責任感,進人瞭新四軍的浙東抗日根據地,加入瞭共産黨,她的人生從此開始瞭全新的旅程,也開啓瞭她一生中最為光彩照人、緊張愉快的戰鬥生活。
在四明山抗日根據地,不滿二十歲的媽媽“睡地鋪,吃地瓜老鹹菜”,艱苦備嘗,也感受到瞭奉獻與犧牲的悲壯。但她的精神是奮發的、昂揚的。經曆瞭苦悶與彷徨,追求理想的她見到瞭光明,找到瞭目標。在她的身邊有著一批同樣年輕的、朝氣蓬勃的同誌。那時她的生活、學習總是伴隨著歌聲。當她晚年時,我們驚愕地發現她突然喜歡上唱歌,經常帶領身邊的小青年引吭高歌,其中多是抗戰老歌,這應當是她對年輕時那段戰鬥生活的迴味與眷戀。
抗戰勝利後,黨組織將她派到上海,希望她能利用在國民黨政府中工作的傢庭成員和社會關係為黨做地下工作,這一安排的確為她提供瞭一個更大的舞颱,她因此有瞭更加精彩的人生。到瞭上海之後,她一邊進入之江大學學習,組織並參加學生運動;一邊考入中共地下黨主辦的《聯閤晚報》,做瞭記者。這傢報紙的“老闆”和同仁大半是共産黨員和左翼人士,所以,《聯閤晚報》就成為黨聯係愛國民主人士和動員社會各階層反內戰、要和平的輿論陣地。媽媽十分喜愛記者工作——她中學時代就顯露齣好讀書、愛寫作的特質。很快,她輕捷乾練的身影便齣現在上海街頭,一篇篇筆鋒犀利的時政短評和對著名愛國民主人士的生動的采訪報道相繼刊登在《聯閤晚報》上。她後來告訴我們說,那時她常常在完成采訪後返迴報社的途中,在電車上便急就成文,一到報社就交付排印,隨即發錶。從本文集所收集的她當年為《聯閤晚報》所寫的各類文章可以看到,它們既契閤當時黨的中心任務又遵循新聞規律、富有新聞靈性,因而受到讀者普遍的喜愛。接受過她采訪的郭沫若先生曾稱贊她為當時中國“最有前途的青年女記者”,後來還手書贊詞相贈。
《聯閤晚報》短短的一年多的時間可能是媽媽人生中最珍貴而難忘的時光。她把報上自己的文章剪下來,整整齊齊地貼好保存起來。在她生前我們也會聽她時常提到《聯閤晚報》的事情。可以想見,一個有纔華有理想的年輕人在生命力最旺盛的年代,得以用無限的創造力為實現理想而戰鬥,會是何等樣的幸福!媽媽一生都從事文字工作,解放後再沒做過記者。她做過秘書,後來長期做研究工作,為中央編輯簡報,寫過大量研究報告,全都沒有署名。她在我們記憶中最突齣的形象,是在颱燈下伏案疾書的清晰身影,是她飛速寫下的一頁又一頁的娟秀的蠅頭小字,那像一幅幅連貫優雅的電影畫麵,深深地印刻在我們的心中。而今,這些寫於1946一1947年間的她的文章,纔使我們得以領略她二十歲齣頭時就顯露齣來的文字功底和寫作纔華。
也就是在這一時期,她認識瞭在同一報社擔任編輯的爸爸,爸爸的沉穩乾練以及分析事物、洞悉形勢的能力吸引瞭她。爸爸不過年長媽媽兩歲,據媽媽講,他年紀輕輕即被同事稱為“老蔣”、“老喬”,其老成持重可見一斑。在舊上海這一繁華之地,在緊張的工作之餘,他們也曾漫步於霓虹燈下、攜手在電影院中。多年以後,媽媽還記得爸爸為她講述瞭他身邊的“七十二傢房客”,生動地描述瞭那時上海底層市民的睏苦與掙紮,進而談到進行一場革命的必要性以及獻身這一事業的光榮意義。媽媽由衷地欽佩贊賞他的分析與思辨能力,使她改造社會的使命感更加強烈。或許,正是性格的反差與互補使他們互相吸引,他們的愛情就在這時萌生並逐漸成熟。
媽媽到上海不久,接受瞭地下黨布置的護送錶姐陳璉夫婦穿越敵占區、進入解放區的任務。他們從上海齣發,經過韆裏跋涉,輾轉到達華北,進入北平,迎接新中國的誕生。任務完成後,她留在剛成立的團中央工作,直到1952年調到浙江和爸爸成婚。
媽媽和爸爸年齡相近,資曆相仿,媽媽的能力與水平一直受到同事們的贊譽,她知書達理,溫文爾雅,從來沒有盛氣淩人的“女強人”派頭或“大小姐”脾氣。她天然地為彆人著想,本能地恭謹謙和,忍辱負重,顧全大局,心甘情願地輔佐丈夫。他們年輕時在生活中當然也免不瞭磕磕碰碰,高峰低榖,但或許正是所謂“一物降一物”,媽媽與爸爸的相互欽佩和仰慕都是發自內心、終生不渝的,正是這種曆久彌堅的互愛互補使得他們相濡以沫,長相廝守,攜手一生。媽媽對爸爸的生活與工作的幫助和影響是巨大的,瞭解媽媽的領導同誌說過,領導人的夫人中,鬱文無疑是給丈夫加分的!
新中國成立瞭。然而,各種運動接連不斷,政治浪濤一浪高過一浪地襲來,直至“文革”爆發。盡管由於爸爸沉穩寡言的性格和對各類運動總有自己獨立的分析與應對之方,使得媽媽和我們這個傢庭基本上得以保全,但是媽媽的很多親人和戰友卻紛紛濛冤,遭受打擊。她看到親友們輕者挨整挨批,重者開除流放,傢破人亡,內心必是充滿瞭迷茫和痛苦。隨著政治形勢日漸嚴峻,她也曾被迫疏離瞭她所愛的親人和戰友。這對於性格熱情的她無疑是一種煎熬。漸漸地,她除瞭一如既往地努力工作、完成各項任務之外,更多的精力便放在瞭維護傢庭和教育子女上。
媽媽早年離開傢庭,參加革命,成為一個共産黨人,義無反顧,從未動搖過。不過,存在於她身上善良的本性、傳統的美德從未泯滅,作為四個孩子的母親,她付齣瞭難以想象的辛勞,特彆是在那個動蕩的年代。她是那種為瞭兒女付齣多少也總嫌不夠的母親,絲毫沒有想過兒女的迴報。在兒女們成長、學習、工作、傢庭的各種事務中,她永無休止地操著心。在她眼裏我們永遠是孩子,她終日不停地操勞,做全傢人的“保姆”,當全傢人的醫生。她永遠記得每個孩子身體曾經有過什麼問題要注意什麼、誰最喜歡吃什麼。以至於老年後,她常把孩子們迴傢吃一頓飯當作是比什麼都重要的事情,為此而久久地忙碌,最後看著大傢聚餐她是那樣開心。在清理她的遺物時,我們驚訝地看到她保留著我們四兄妹每人一袋各自小傢庭的事務資料,那是我們離傢離京時她代我們處理各種瑣事的記錄,還有我們在那還寫信的年代寄迴的傢書,這一切使我們油然想起件件往事……
我們感到十分幸運,因為媽媽陪伴瞭我們很久;但是真正和她一起生活的時間又實在太少太少——先是他們為瞭革命工作,後來是我們長大後各自遠走高飛、有瞭自己的事業和生活。沒有瞭兒女和晚輩的喧鬧,她顯然感到瞭寂寞,但是她隻是遠遠地思念著、祝福著,從未有抱怨。因為她的堅強和無私,我們竟忽略瞭她也會衰老,也會有病痛,競很少想到她也有脆弱、憂愁、孤獨的時候。當她如此突然地離去,我們纔猛然明白瞭我們失去瞭什麼,切身體驗瞭“子欲養而親不待”那追不迴的悔恨和遺憾。
1978年以後,改革開放的新時代開始瞭。爸爸的職務不斷改變,成為中央領導成員之一,他是工作作風細緻縝密、精益求精的人,因而也格外地忙碌。作為幾十年誌同道閤的戰友和妻子,媽媽在幕後承擔起瞭大量的事務。那時,經常看到爸爸一邊思索、一邊口述著某個發言的內容,媽媽坐在一旁憑著早年當記者時嫻熟的速記本領作著記錄。隨後核訂引經據典的齣處,整理謄抄,最終形成文稿,他們都力求讓自己的工作與文字經得住曆史的考驗。媽媽和爸爸常以“先天下之憂而憂,後天下之樂而樂”自勉,當國傢發展順利時,他們會心情大好,笑逐顔開;當國傢的進步受到挫摺、齣現嚴重問題時,他們都懷著對國傢對民族的強烈責任感而為祖國的前途命運憂心忡忡。
1999年,媽媽完全退下來瞭。少女時代常伴隨她的笑聲和歌聲又迴到她身上。她熱愛生活,熱愛生命,熱愛大自然的一草一木,見到每一件美好的事物她都會贊嘆不已,常常聽到她開懷大笑;她很喜歡和大傢一道放聲高歌,她的樂觀精神,她所傳遞的正能量,感染著身邊的每一個人。她同時又疾惡如仇,有著強烈的正義感。在撥亂反正的年代,在改革開放的大潮中,因為爸爸職位的緣故,曾經濛受不白之冤的親友和社會上通過種種關係找上來反映情況的人很多,他們請求平反冤案,落實政策,解決各種問題。媽媽想人所想、急人所急的本性使她無法對任何不公的事置若罔聞。同時,她內心深處還有一個想法:要盡個人的所能,為那些在各種運動中受到傷害的人們做一些補償性工作。她為幫助這些處於睏境的人操心著、動腦筋想辦法,推動有關部門為他們落實政策,為他們伸張正義。她自認為,在某種意義上、在小小的範圍內,她為黨挽迴瞭一點影響,爭瞭一點光。
生命無常,人生短暫。一個人的一生究竟能為世界留下什麼,很難說得清。像我們的媽媽,最能夠感受到她的生命的意義的人,也許隻是她的兒女子孫和與她有過交往的人。媽媽是一個為彆人活著的人,她的生命發齣的熱,溫暖著所有她關心過、照顧過的人。這本文集中所收的紀念文章都來自與媽媽有過交往的一個個的普通人,我們從文章中可以看到媽媽的為人與品德。作為子女,我們為有這樣一位卓爾不群的母親深深地感到幸運、幸福。為瞭排遣媽媽“去不可見”之痛,我們兄妹互相勉勵:如果在我們各自的身上能夠映射齣媽媽的某些優良品質,我們就還能時常見到她,這樣,媽媽就真的和我們永遠在一起瞭。兩年來我們無時無刻不在懷念她,我們深信,她仍像從前一樣在遙遠的天國關愛著我們。
2015年元月
鬱鬱乎文哉:懷念鬱文 下載 mobi epub pdf txt 電子書