追故鄉的人

作品看點

★知名思想型作傢熊培雲獨特的文學心路——不似作者以往那些齣色的社會學著作或時事評析，這是一部關於追尋故鄉的圖文集。照片均為作者所攝，或是鄉村的一草一木，或是長長柏林牆的獨特一段，一張一張，仿佛記憶索引，定格下生命中那些“沉重的時刻”。

★現代世界與古典情懷的碰撞——故鄉好似作者心中的“瓦爾登湖”，作者仿佛一位行走於二十一世紀的約翰·剋利斯朵夫。作者自稱是“追故鄉的人”，又說自己是“故鄉的囚徒”。如何結束內心這曠日持久的掙紮？

★始終如一的關懷——鄉村，城市。本土，世界。過去，未來。無論在哪裏，作者都說：“我的故鄉，就是我走過的道路，以及我所持久關注的人與世界之命運。未來的歲月裏，無論在故鄉，還是在天涯，我願意平等地對待萬物。”

內容簡介

本書是一部關於故鄉的圖文集。百幅照片，均為作者所攝，呈現鄉村的日常生活，記錄對逝水年華的追憶，更是對為本質的故鄉的追尋。一片草坡，一截石碑，一處天井，一個石磨，艾菲爾鐵塔，柏林牆塗鴉，都寄托瞭作者的鄉愁、摺射瞭作者的探尋。“我是一個追故鄉的人，有時候追迴故鄉，有時候追到天邊，有時候追入文字，更多的時候是追進夢裏。”一張一張照片，仿若記憶和心路的索引，觸發一篇篇思緒，定格下生命中那些“沉重的時刻”。

作者介紹

熊培雲，1973年生於江西永修。畢業於南開大學、巴黎大學，主修曆史學、法學與傳播學。思想國網站創始人。與寫作相關的職業主要有《南風窗》雜誌駐歐洲記者、《新京報》首席評論員、《南方周末》等知名華文媒體專欄作傢、社論作者及特約撰稿人。現執教於南開大學。

作品有《思想國》《重新發現社會》《自由在高處》《一個村莊裏的中國》《這個社會會好嗎》《西風東土——兩個世界的挫摺》《中國新革命——〈重新發現社會〉海外版》《我是即將來到的日子》等。

其文字溝通理性與心靈，自由、明辨、慈悲、溫暖，多次獲評國傢圖書館、《亞洲周刊》、《新周刊》等機構媒體頒布的年度圖書奬。

精彩選摘

自序

……

二

這些年，我寫瞭太多的長篇大論。有時候，我也渴望對自己的文字做一些減法。所以在此我要感謝這些照片，是它們幫我實現瞭夢想。

相較於現實世界的紛繁復雜，藝術尊崇的原則是盡一切可能做減法。攝影尤其是一門做減法的藝術。我們瞄準、聚焦時，焦點之外的事物就被模糊或者省略掉瞭。寫這本書也是如此。當我凝視一張照片，周圍不知不覺寂靜下來，而我也很快感受到瞭在寫作上做減法的妙處。

我的文字開始變得輕盈而節製。我喜歡節製之美，這是我一直在尋找的感覺。我甚至開始陶醉於這種書寫風格。

2016年初的二十多天裏，我完成瞭這部書稿的大部分寫作。久違的一氣嗬成。雖有些許疲憊，卻感受瞭從未有過的愉悅。這一切，當然同時感謝我曾經生活過的故鄉，若非它的厚重，我不會如此纔思泉湧。感謝上蒼，讓我生於窮鄉僻壤，可以遠離浮華，接近生活的本質。

……

四

如今很多朋友都在慨嘆故鄉的淪陷，故鄉正在變成一個迴不去的地方。對我而言，故鄉是雙重枷鎖，它既是一個迴不去的地方，也是一個走不齣的地方。而這恰恰是我的痛苦所在。

近十年前，我曾經為故鄉一棵古樹的消失痛徹心肺。即便如此，對於故鄉我總是有著說不盡的眷念。我在城裏已經生活瞭二十多年，幾乎沒有做過一個關於城市的夢。我總是夢見故鄉的青山碧水，夢見村子裏蓋起瞭新的房子。無論過去寫《一個村莊裏的中國》，還是現在寫《追故鄉的人》，從本質上說，它們都反映瞭我內心曠日持久的掙紮。

我是故鄉的囚徒，我越來越意識到這一點。我想在文字裏安頓自己，以便讓我能夠早日從沉重的故鄉情結中走齣來。而我能想到的重獲自由的辦法無外乎兩種：

種是像鬍適先生所自嘲的那樣，情願不自由，也就自由瞭。這些年我之所以不知疲倦地迴到故鄉，不是因為我不自由，而是因為我情願不自由。而我內心知道，這種心甘情願，很多時候並不是選擇，更像是逃避。因為人不能選擇自己的齣生地，所以對於每個人來說，故鄉近乎一種先驗式的存在。贊美故鄉，仿佛是贊美一種神秘主義。

第二種是以更寬闊的世界為故鄉。比如人生天地間，以天地和自然為故鄉；人是思維的存在，以思維為故鄉。如果從時間上考慮，我所追尋的故鄉不隻在過去，還可以在將來。

我經常在這兩種解脫方式間搖擺，時常兼而有之。但我認為第二種情況似乎更符閤我的本性。追故鄉，也是在追理想中的自己，它不受時間地域之限。否則，我將無法解釋當年我次走進巴黎大學和紐約中央公園時的怦然心動。

無論如何，我都要和我的故鄉做一個瞭斷。我愛這個地理與人情上的存在，但我希望自己不再因為日夜思念它而忘記豐富的世界。我希望將故鄉拓展為我所熱愛的一切。甚至相信，我就是故鄉，我走到哪裏，故鄉就在哪裏。

我知道，無論將故鄉拓展得多麼廣闊，我永遠是故鄉的囚徒。既然我是一個追故鄉的人，我的天命注定是更好地迴到故鄉，或者與故鄉在某一個時空點相遇與重逢。