发表于2024-11-25
中国历史文化名人传·心同山河:顾炎武传 pdf epub mobi txt 电子书 下载
天崩地解
东海志
嗣祖与嗣母
归奇顾怪
逐客已无家
章丘岁月
第二次入狱
雁门垦荒
松庄寻梦
广师
甥舅之间
浴火重生
以天下苍生为念
天下兴亡,匹夫有责
不变同山河
身后事
附录一 顾炎武年表
附录二 顾炎武著作目录
后记
天崩地解
清军入侵,给美丽安谧的江南带来了灾难。昆山古城,曾经是那样的富庶,现在却变得满目疮痍……
读书人总是习惯于用自己手中的笔,控诉侵略者的血腥暴行。可是面对铁骑悍将,只有拿起武器,才能夺回失去的安宁啊!
一
一阵闷雷,紧随着闪电在空中滚过,云壑顿时被震裂了。倾注而下的雨水,猛力扑打地面,溅起白濛濛的水雾,把整个天地淋湿,也把人的心境扰乱了。
正是江南的黄梅时节。连续的大雨,让水面和路面几乎等高。突然变得宽阔的河流,失去了以往的清澄和娴静,恣肆地向前涌动,裹挟着树枝、草叶、浮沫,裹挟着夏日的郁闷忧烦,仿佛一条灰色的巨蟒不停地蠕动。
阵雨停歇时,天穹仍然铅云低垂,雨意不退。那些滑腻腻的青苔,仿佛要顺着石阶,从庭院爬进屋里。
关于黄梅雨,前人曾有无数美妙的诗句:“黄梅时节家家雨,青草池塘处处蛙”,“闲梦江南梅熟时,夜船吹笛雨潇潇”,“有约不来过夜半,闲敲棋子落灯花”……然而此时此刻,所有这些诗句,跟牢房里顾炎武的心境相去太远了。
忽然浮现出一个意念:哦,有约不来过夜半。难道,真的会有人来?是自己在心底期盼着谁?又会是谁呢?咳……
顾炎武自嘲地摇了摇头。
他的身子斜倚在草铺上,没有一丝睡意。一双先天就有些迟滞的眸子,从窗棂仰望天穹,在黑暗中射出灼灼的光芒,似乎要把牢狱内的一切都穿透。
前些天,他还关押在昆山豪绅叶方恒的私狱里,后来突然被押解到苏州府监狱,很快又被押解到了松江府。没有人告诉他为什么。但他明白,任何事情都有前因后果。不会平白无故从私狱转移到官府牢狱的。这是什么令人费解的征兆吗?那么,是意味着前景更加险恶,还是预示着有人在外面鼎力相救?或许,两种可能都有?
“无辜杀害家奴”,好凶险的罪名啊……
他默默地忖度着,沉吟着。并非由于身陷囹圄,而是由于身陷囹圄的错综复杂的原因,让他思绪万千,久久难以入睡。
国破、家亡、母逝,一个又一个知心好友因为抗清,相继被汉奸洪承畴罗织罪名迫害致死。这几年所经历的一切,用“天崩地解”来形容,分量也太轻了。而自己被投进牢狱,又算得上什么呢?是啊,陈子龙、顾咸正、杨廷枢……一个个好朋友,他们死得何其壮烈!
无数往事,一幕又一幕地在眼前浮现。
知心好友中,最令人慨叹的是自己的族叔顾咸正和他两个弟弟顾咸建、顾咸受。
顾咸正的弟弟、钱塘知县顾咸建,在清兵攻占杭州时,弃官回到家乡昆山。清廷知道他是一个能干的好官,派人把他押回,并许愿让他做浙省臬宪——按察使。偏偏顾咸建不肯接受,傲然回答道:“世上哪有秃头臬宪的?”他决意抗命就刑。杭州士民为他沿街哭送,有数万人之多。
在这之前,顾咸建写了一封和家人诀别的信,信中说得非常坦率:
“国家大事,到今天这种地步,怎能再眷恋儿女之情?前两天我之所以不死,是为祖宗和杭州百万百姓着想,现在事情已定,可以死了。人又有谁不死?我在杭州有些好名声,如今将随岳武穆、于忠肃而去,有什么可遗憾的?亲友应该为我举酒庆贺,千万不要作儿女啼哭之状……”
做过咸安府推官的顾咸正,对明朝政权始终寄予莫大的希望,在两个弟弟因反清而殉节后,他抑制不住忿愤之心,写了一份秘密奏疏,托人送交远在福建的唐王朱聿键。这一年(1645)闰六月,明宗室唐王朱聿键刚刚在福州称帝,年号隆武。
哪儿想到,送奏疏的消息不慎暴露,奏疏在半路上被清兵抄获了。顾咸正因之被抓捕,押解到了南京。
审讯时,洪承畴摆出一副挑衅的神态,问他:“你知道史可法还在不在人间?”
顾咸正毫不畏怯,瞪圆了眼睛,反问道:“你知道洪承畴到底是死了,还是没死?”
洪承畴老羞成怒,脸上一阵红一阵白。这个顾咸正,居然针锋相对,当面给自己难堪,岂能轻饶?很快,他就下令把顾咸正杀害了。
顾炎武得悉顾咸正和顾咸建就义的情形后,十分震惊。他为如此大义凛然的志士惋惜、悲伤,心里暗生钦佩之意,丝毫也没有消沉。消沉无用,局势也容不得他消沉。抗清复明的意愿,犹如一团火球在胸中燃烧。
那还是顺治二年(1645)春天,识才爱才的昆山县令杨永言,推荐三十三岁的顾炎武先到京口(今镇江),后到南京,出任南京弘光政权兵部司务。年届而立的顾炎武,一腔勃勃雄心,早就无意于科举,很想利用这个机会干一番事业。
他和堂房叔父穆庵一起来到南京,住在朝天宫后的顾侍郎祠。这里是曾祖父、兵部侍郎顾章志在南京的祠堂。两人一起拜谒了先祖,托庇于先祖神宇之下。
为了去南京,他不仅写了几首激情洋溢的诗篇,还起早贪黑地伏案写作,准备了《军制论》、《形势论》、《田功论》、《钱法论》等一整套兴复大计——史称“乙酉四论”。他从弘光政权据守南京立国的实际出发,针对明末在军制、农田、钱法等方面的积弊,提出了一整套解救危难的应急主张。顾炎武心想,有这样的治国方略,可谓成竹在胸,能够在南京施展一番了。
孰料,他把事情想得太简单了。现实中的一切,都跟他善良的愿望背道而驰。腐败的弘光小朝廷为马士英、阮大铖之流所把持,文臣同室操戈,武将拥兵自重,内部一片混乱。连朝廷内部秩序都控制不住,怎么能取得民众的拥戴,更怎么能抵御清军铁骑的入侵呢?
空怀一腔抱负的顾炎武,去兵部报到时,竟吃了闭门羹。
他怏怏离开兵部,在朝天宫观望了一阵,叹息几声,站在空旷的街口,不知道该说什么。他怀着极大的不甘,与叔父一起回到昆山。
谁知,更多的事情超出了他的想象。
这年五月初一,是嗣母王氏的生日。那天,归庄、吴起沆等几位朋友特意赶来,为王氏庆贺六十大寿。朋友们相聚在一起,十分高兴,一边喝酒,一边畅谈,直到下半夜才散去。可他们哪儿想到,就在此刻,清军的铁蹄正迅速地向江南逼近,危机四伏……
五月,清兵攻入了南京。弘光帝慌慌张张逃往芜湖,却又被捕获,押解到了北京。清兵让他站在宣武门的城墙上,当众用弓弦勒死——据说,这还是受到了最尊贵的待遇。在满洲贵族的规矩里,一般人是无法享受这种待遇的。
战乱中,马士英从广德逃到了杭州,在美丽的西湖边宣布降清。偏偏他内心有所不甘,又私通在福州的隆武帝,不慎被人发觉,斩首就成了必然。阮大铖的命运比他好不了多少,跟随清军攻打福建,后来丧命于仙霞岭。
当时南京四处传说这样一个故事:一位年迈体弱的乞丐,实在忍受不了弘光小朝廷的官员们冒着滂沱大雨,跪在马路边迎接大清豫亲王多铎到来的举动,纵身投河自尽,并留下了一首绝命诗,诗中慨然诘问:“三百年来养士朝,为何文武尽皆逃?”
可叹那些平日里道貌岸然的文武官员,在一位老乞丐的气节面前,犹如一抔粪土!
南京失守以后,安庆、宁国、常州、苏州、杭州……也一一列入了清军的攻打目标。
当然还有苏州以西八十里的昆山。
昆山虽小,自古以来却引人瞩目。
昆山建治最早可以上溯至春秋时期,吴王寿梦曾在城西卜山下豢鹿狩猎,所以又名“鹿城”。秦代实行郡县制时,因境内有娄江穿越而过,设县名娄。到了南朝梁代,才改名为昆山。嘉靖《昆山县志》记载:“昆山高一百七十丈,周围七里,初名天马山。《舆地广记》陆氏之先葬地,而机云(陆机、陆云)出焉,人以玉出昆冈比之,故易名昆山。”陆机、陆云在钟灵毓秀的山川原野养育下,成为一代文豪,被人比作美玉,而昆山也以贤者易称,相得益彰。
从古娄县到南宋嘉定年间,前后大约有1500多年,吴淞江沿岸属娄县(昆山县)管辖。这个区域,相当于今天上海的大部分地区。当时的昆山县管辖范围非常大,东面甚至临近大海。到了南宋嘉定十五年(1222),才割去了昆山境内的安亭、春申等五个乡,建立嘉定县。上海简称“沪”,本意是指拦在湖港交叉处的簖簾——用于捕鱼捉蟹的竹编工具。沪,也称沪渎,原本是指吴淞江入海处,螃蟹性腺成熟时从阳澄湖去往海淡水交汇处产卵的地方。
元代元贞元年(1295),昆山升县为州。随着经济和人口总量的发展,昆山已成为一个颇具规模的城市。一直到明洪武二年(1369),才降州为县。
明洪武九年(1376)——朱元璋刚刚定都南京不久,昆山县的人口数量超过了三十九万。据明初编黄册时统计,洪武十三年(1380)时全国的人口仅仅是六千万。一个县的人口,居然占了全国人口的1/154,而当时云南一省的人口只有二十五万人。这不能不令人惊诧。
明嘉靖《昆山县志》作出如下解释:“洪武初年乱极方治,民数三十九万有奇,成化、弘治之间其盛矣,而反不及其数,何耶?意初国初法令严密,不敢有漏籍者耳,可以观世矣。”
明初的户籍制度是十分严格的,朱元璋说:“夫有户口而后田野辟,田野辟而后赋税增。”明洪武三年(1370),他曾发布圣旨,派遣户部官员去各州县普查户口,要求民户如实填写“户帖”,作为编制户籍册的依据,又派出军兵随同办理。百姓如有隐瞒,治罪充军。所以谁也不敢乱来,这个数字不会有什么水分。
明弘治十年(1497),成立太仓州,把昆山境内的新安、惠安、湖川三个乡划出去,分走了26354户75670人,但仍然有十几万人。
昆山土地膏腴,物产丰盛,加上交通便利,历来是一个人口稠密、市井繁华的江南重镇。
清代褚人穫所著的《坚瓠集》载有“吴评”一则:“吾苏辖一州七县,旧时评语曰:‘金太仓、银嘉定、铜常熟、铁崇明、豆腐吴江、叫化昆山、纸长洲、空心吴县。’言金银富厚,铜臭,铁刚,豆腐淡,叫化龌龊,纸薄,空心虚伪也。”
这个说法,其实是指官缺的肥瘠,也就是说在殷实的太仓做官,收入最为丰厚。银低一等,铜铁再低一等,豆腐只够苦开销,叫化子(乞丐)是穷,要贴开销,纸是薄,空心是空欢喜。这从侧面反映了当时一州七县的经济状况。
所谓“叫化昆山”,当是指清军入侵昆山之后。
清军的到来,令昆山遭殃了!
顺治二年闰六月初七,南下的清军攻占了苏州。新任郡守王镆派人来到昆山,在城里到处张贴安民告示,欲取图籍——昆山似乎已经成了他砧板上的鱼肉,想怎么宰割,就怎么宰割。
得到清军即将东下的消息,县令杨永言一时慌了手脚,丢弃印信,潜逃到昆山城东三十里的泗桥,躲在了参将陈宏勋的家中。
擅长于见风使舵的水利县丞阎茂才,知道自己的机会来了,立即率领一帮子乡老士绅,匆匆赶往苏州胥门,向清军首领缴纳钱款,以表示昆山愿意投降的臣服之心。
这一天是闰六月初八。清军见阎茂才这样主动上门,甘愿当奴才,当然很是欣赏,第二天就任命他为新的昆山知县。
当上了清朝昆山知县的阎茂才洋洋得意,觉得自己飞黄腾达的日子终于熬到了。三天后,他秉承主子的旨意,在朝阳门、丽泽门、宾曦门、留晖门、迎薰门、拱辰门以及大街小巷颁发了“剃发令”,强迫所有男人都必须把头发剃掉,否则就要杀头。
命令一下,举城骚动。剃发留辫,实在是一种奇耻大辱啊!
很多人围着告示,实在不愿意接受,一个个群情激奋,愤愤不平地叫喊道:
“宁为束发鬼,不作剃发人!”
“去他妈的!”
“我们不剃发,死也不剃发!”
“……”
昆山城里到处弥漫着强烈的反抗情绪,仿佛一堆干燥的柴草,一旦遇到火焰,便会熊熊燃烧。
闰六月十五日,义愤填膺的人们,共同推举原狼山总兵王佐才为主帅,决心奋起抗击清兵。
两天后,原县令杨永言和参将陈宏勋招募了几百名士兵,从宾曦门进入昆山城,严阵以待。
杨永言觉得自己不应该慌乱。他明白过来了,大难临头,任何慌乱都无济于事。在全城百姓的拥戴下,他仍然以昆山县令的身份,领导全城的抗清斗争。阻止阎茂才胡作非为,他责无旁贷。
这时候,手无寸铁的顾炎武、归庄则与不少绅士聚集在一起,共同商议如何动员民众,奋力投入抗清斗争。他们筹划了屯聚军粮、发布文告、稳定人心等一系列举措。富豪们大多很吝啬,即便大敌当前,仍不愿意捐献钱粮支持义军,顾炎武做了大量的说服工作,他甚至让夫人王氏也出来帮忙。
他们相信自己在民众中有很大的号召力。何况,此刻会有谁愿意乖乖地被蹂躏,被奴役?
仅仅半个月以后,清军就开始从苏州攻打昆山。
七月初四,在盛夏嚣腾的热浪中,清军气势汹汹地来到了距离昆山城二十里的古镇正仪。地处古娄江畔的正仪,扼守着苏州、昆山间的陆路和水路,位置十分重要。当地的地方武装和老百姓纷纷拿起手里的武器,奋而抗击,但他们很快就被来势凶猛的清军击溃,死的死,伤的伤,倒下了不少人。
第二天,清军就渡过了昆山护城濠。
七月初六,随着清军的炮火隆隆响起,明朝嘉靖年间修建的昆山西门——丽泽门,终于被轰塌了。清军的骑兵和手持刀枪的步兵,狂吼乱叫,肆无忌惮地从溃倒的城门中冲了进来。
孰料,他们遭到了猛烈的阻击。
阻击是毫不留情的。杨永言、陈宏勋他们招募的士兵、地方武装,以及拿起武器的老百姓,誓死保卫昆山城。
清军刚攻进不久,就被地方武装和老百姓被赶了出去。
进攻受阻的清军很不甘心,集结兵力,再一次发动进攻。随即又遇到拼死的阻击。
清军从各处调集了更多兵力,像决了堤的潮水一般涌向昆山,气势汹汹,志在必得。
这是一场你死我活的拉锯战。
在经历了三七二十一天昏天黑地的鏖战以后,由县令杨永言、好友归庄、顾炎武,还有那个从嘉定来的比顾炎武年轻七岁的吴其沆,一起率领义兵坚守的昆山城,终于弹尽援绝,被三十万清军攻破了。
凶蛮的清军骑兵,像决堤的浊水一般涌入了县城。他们红着眼睛,毫不留情地在街头挥刀屠杀,砍头犹如砍白菜一般,即使看见老弱妇孺,也毫不手软。
仅有五万户的县城,竟有四万无辜百姓倒在了血泊之中!
与扬州十日、嘉定三屠、苏州之屠一样,小小的昆山城随处可见尸首,
街巷里到处腥风血雨。死亡之神张开黑色的翅膀,盘旋于马鞍山下、娄江两岸……
呜呼!昆山之祸何其烈,良繇气懦而计拙。身居危城爱财力,兵锋未交命已绝。城陴一旦驰铁骑,街衢七日流膏血。白昼啾啾闻鬼哭,乌鸢蝇蚋争人肉。一二遗黎命如丝,又为伪官追慑头半秃。悲昆山,昆山诚可悲!死为枯骨亦已矣,那堪生而俯首事逆夷。
顾炎武的好友归庄,一边流泪,一边写下《悲昆山》。字字句句,令人读得钻心的疼痛!
……
好用,送货速度也挺快,继续支持京东。
评分给朋友买的,质量不错的说
评分那个悲剧的年代
评分正版书!发货快!还有赠书!
评分那个悲剧的年代
评分那个悲剧的年代
评分作家出版社最新推出的系列新书,非常值得读。
评分那个悲剧的年代
评分印刷精致得很 好大一本书,是正版!各种不错!只是插图太多,有占篇符之嫌。故事很精彩,女儿很喜欢。书写的不错,能消除人的心瘾。目前已经戒烟第三天了,书拿到手挺有分量的,包装完好。还会继续来,一直就想买这本书,太谢谢京东了,发货神速,两天就到了,超给力的!5分!我是从2011年8月开始网络购书的,算起来快5年了。师傅是我的女友“好梦”,她是个样样时尚都能搞懂的女子,若干年前我看她拿了一摞书在付款,才知道还有这等方便之事:网上选书,书到付款。于是赶紧回家登录京东书城,挑选,下单。果然,很快书就送到了。从那时起到现在,我不知在京东下了多少订单,四五十次应该有了吧,因为我早已是VIP钻石用户啦。好了,废话不多说。爱玲女士在文字上的天才,固然令人倾倒。但是她的两个男友,前者胡兰成,后者赖雅,对于爱玲,均算不得佳偶。有人分析说,爱玲欠缺良好父爱的童年阴影,使得她终生都在寻找坏男人的圈子里打转转。父母对人的影响之重大,往往出乎人自身的意料。很多人一生的目标,都在追求别人的认同或者羡慕,甚或是鬼魂——已经过世的父母或祖辈的鬼魂的表彰。在伴侣关系中,人们寻找另一半的类型,往往会是父亲或母亲的形象投射,然后加以理想的修饰。遗憾的是,这两种人格模型,爱玲都具有。据了解,京东为顾客提供操作规范的逆向物流以及上门取件、代收货款等专业服务。已经开通全国360个大中城市的配送业务,近1000家配送站,并开通了自提点,社区合作、校园合作、便利店合作等形式,可以满足诸多商家以及消费者个性化的配送需求。为了全面满足客户的配送需求,京东商城打造了万人的专业服务团队,拥有四通八达的运输网络、遍布全国的网点覆盖,以及日趋完善的信息系统平台。所以京东的物流我是比较放心的。好了,现在给大家介绍两本好书:一、致我们终将逝去的青春。青春逝去,不必感伤,不必回首。或许他们早该明白,世上已没有了小飞龙,而她奋不顾身爱过的那个清高孤傲的少年,也早已死于从前的青春岁月。现在相对而坐的是郑微和陈孝正,是郑秘书和陈助理是日渐消磨的人间里两个不相干的凡俗男女,犹如一首歌停在了最酣畅的时候,未尝不是好事,而他们太过贪婪固执地以为可以再唱下去才知道后来的曲调是这样不堪。青春就是用来追忆的,所以作者写的故事是来纪念。不是感伤懊悔,而是最好的纪念。道别的何止是最纯真的一段唯美, 而是我曾经无往不胜的天真青春啊。请允许吧,那时的少年,尽情言情。一直言情,不要去打扰他们,他们总有一天会醒来。告别青春,因为青春,终将逝去。陪你梦一场又何妨。二、写不尽的儿女情长,说不完的地老天荒,最恢宏的画卷,最动人的故事,最浩大的恩怨,最纠结的爱恨,尽在桐华《长相思》。推荐1:《长相思》是桐华潜心三年创作的新作,将虐心和争斗写到了极致。全新的人物故事,不变的感动、虐心。推荐2:每个人在爱情中都有或长或短的爱而不得的经历。暗恋是一种爱而不得,失恋是一种爱而不得,正在相恋时,也会爱而不得,有时候,是空间的距离,有时候,却是心灵的距离。纵然两人手拉手,可心若有了距离,依旧是爱而不得。这样的情绪跨越了古今,是一种情感的共鸣。推荐3:唯美装帧,品质超越同类书,超值回馈读者。《长相思》从策划到完成装帧远远领先目前市场上同类书,秉承了桐华一贯出产精品的风格,将唯美精致做到极致,整体装帧精致唯美,绝对值得珍藏。京东有卖。
中国历史文化名人传·心同山河:顾炎武传 pdf epub mobi txt 电子书 下载