内容简介

　　《中华散文珍藏版：冯骥才散文》优中选优，精选了冯骥才散文创作中最有影响的名篇结集而成。冯骥才说，“文学是延绵不断的画面，绘画是片断静止的文学。文学是用文字作画”，而“绘画是用笔墨写作，画中一点一线，一块色调，一片水墨，都是语言。” 冯骥才偶然作书，全凭感悟。冯骥才的字是作家的字，文人的字。 冯骥才是个大才，以一支笔，驰骋文坛，享誉四海；以一支画笔，横涂竖抹，在绘画艺术上，独辟蹊径，自成一家。冯骥才说，“文学是延绵不断的画面，绘画是片断静止的文学。文...学是用文字作画”，而“绘画是用笔墨写作，画中一点一线，一块色调，一片水墨，都是语言。” 冯骥才偶然作书，全凭感悟。冯骥才的字是作家的字，文人的字。 冯骥才是个大才，以一支笔，驰骋文坛，享誉四海；以一支画笔，横涂竖抹，在绘画艺术上，独辟蹊径，自成一家。
　　冯骥才散文就像一首闲适诗，娓娓而谈，很少有情感的大波大澜，平缓而舒畅，像溪流涓涓流入读者心田，同时这首诗又蕴含着深刻的哲理，而这种哲理的获得却是在不经意间，引人深思，发人深省。冯骥才散文创作的艺术美是多方面的，他的四季篇《逼来的春天》、《苦夏》、《秋天的音乐》、《冬日絮语》，可谓冰山一角，而由此我们也可以窥探到来自作家心灵的声音。

作者简介

　　冯骥才，男，浙江宁波人，祖籍浙江慈溪，1942年出生于天津，当代著名作家、文学家、艺术家，民间艺术工作者，民间文艺家。曾经担任天津市文联主席、国际笔会中国中心会员、中国当代作家和画家。参演电影由他的作品《炮打双灯》改编的同名电影获“夏威夷电影节”和“西班牙电影节”奖，作品被译成英、法、德、意、日、俄、荷、西等十余种文字，在海外出版各种译本四十种。一九四二年生于天津。“文革”期间他饱受磨难，做过工人、业务推销员、教师等，是“文革”后崛起的“伤痕文学运动”代表作家，一九八五年后以“文化反思小说”对文坛产生深远影响。他已出版各种作品集近百种，其中《啊》、《雕花烟斗》、《高女人和她的矮丈夫》、《神鞭》、《三寸金莲》、《珍珠鸟》、《俗世奇人》等均获全国文学奖，《感谢生活》获法国“女巫奖”和“青年读物奖”，并获瑞士“蓝眼镜蛇奖”。

目录

逼来的春天
苦夏
秋天的音乐
冬日絮语
时光
日历
往事如“烟”
马年的滋味
白发
书斋一日
书桌
猫婆
空屋
花脸
快手刘
捅马蜂窝
谜
歪儿
书架
乡魂
珍珠鸟
麻雀
空信箱
烛光
花巷
长衫老者
挑山工
进香
鼻子的轶事
无书的日子
遵从生命
水墨文字
画枝条说
画飞瀑记
我的书法生活
行间笔墨
天一阁观画记
致大海
记韦君宜
永恒的震撼
留下长江的人
灵魂的巢
《一百个人的十年》前记
“文革”进入了我们的血液
带血的句号
命运的驱使
燃烧的石头
……

精彩书摘

　　秋天的音乐
　　冯骥才
　　你每次上路出远门千万别忘记带上音乐，只要耳朵里有音乐，你一路上对景物的感受就全然变了。它不再是远远呆在那里、无动于衷的样子，在音乐撩拨你心灵的同时，也把窗外的景物调弄得易感而动情。你被种种旋律和音响唤起的丰富的内心情绪，这些景物也全部神会地感应到了，它还随着你的情绪奇妙地进行自我再造，你振作它雄浑，你宁静它温存，你伤感它忧患，也许同时还给你加上一点人生甜蜜的慰藉，这是真正知友心神相融的交谈……它河湾、山脚、烟光、云影、一草一木，所有细节都浓浓浸透你随同音乐而流动的情感，甚至它一切都在为你变形，一幅幅不断变换地呈现出你心灵深处的画面。它使你一下子看到了久藏心底那些不具体、不成形、蒙��模糊或被时间湮没了的影像。于是你更深深坠入被感动的漩涡里，享受这画面、音乐和自己灵魂三者融为一体的特殊感受……
　　秋天十月，我松松垮垮套上一件粗线毛衣，背个大挎包，去往东北最北部的大兴安岭。赶往火车站的路上，忽然发觉只带了录音机，却把音乐磁带忘记在家，恰巧路过一个朋友的住处，他是音乐迷，便跑去向他借。他给我一盘说是新翻录的，都是“背景音乐”。我问他这是什么曲子，他怔了怔，看我一眼说：
　　“秋天的音乐。”
　　他多半随意一说，搪塞我。这曲名，也许是他看到我被秋风吹得松散飘扬的头发，灵机一动得来的。
　　火车一出山海关，我便戴上耳机听起这秋天的音乐。开端的旋律似乎熟悉，没等我怀疑它是不是真正的描述秋天，下巴发懒地一蹭粗软的毛衣领口，两只手搓一搓，让干燥的凉手背给湿润的热手心舒服地磨擦磨擦，整个身心就进入秋天才有的一种异样温暖甜醉的感受里了。
　　我把脸颊贴在窗玻璃上，挺凉，带着享受的渴望往车窗外望去，秋天的大自然展开一片辉煌灿烂的景象。阳光像钢琴明亮的音色洒在这收割过的田野上，整个大地像生过婴儿的母亲，幸福地舒展在开阔的晴空下，躺着，丰满而柔韧的躯体！从麦茬里裸露出浓厚的红褐色是大地母亲健壮的肤色；所有树林都在炎夏的竞争中把自己的精力膨胀到头，此刻自在自如地伸展它优美的枝条；所有金色的叶子都是它的果实，一任秋风翻动，煌煌夸耀着秋天的富有。真正的富有感，是属于创造者的；真正的创造者，才有这种潇洒而悠然的风度……一只鸟儿随着一个轻扬的小提琴旋律腾空飞起，它把我引向无穷纯净的天空。任何情绪一入天空便化作一片博大的安寂。这愈看愈大的天空有如伟大哲人恢宏的头颅，白云是他的思想。有时风云交汇，会闪出一道智慧的灵光，响起一句警示世人的哲理。此时，哲人也累了，沉浸在秋天的松弛里。它高远，平和，神秘无限。大大小小、松松散散的云彩是他思想的片断，而片断才是最美的，无论思想还是情感……这千形万状精美的片断伴同空灵的音响，在我眼前流过，还在阳光里洁白耀眼。那乘着小提琴旋律的鸟儿一直钻向云天，愈高愈小，最后变成一个极小的黑点儿，忽然“噗”地扎入一个巨大、蓬松、发亮的云团……
　　我陡然想起一句话：
　　“我一扑向你，就感到无限温柔啊。”
　　我还想起我的一句话：
　　“我睡在你的梦里。”
　　那是一个清明的早晨，在实实在在酣睡一夜醒来时，正好看见枕旁你蒙�У摹⑸⒎⒆畔闫�的脸说的。你笑了，就像荷塘里、雨里、雾里悄然张开的一朵淡淡的花。
　　接下去的温情***，带来一片疏淡的田园风景。秋天消解了大地的绿，用它中性的调子，把一切色泽调匀。和谐又高贵，平稳又舒畅，只有收获过了的秋天才能这样静谧安详。几座闪闪发光的麦秸垛，一缕银蓝色半透明的炊烟，这儿一棵那儿一棵怡然自得站在平原上的树，这儿一只那儿一只慢吞吞吃草的杂色的牛。在弦乐的烘托中，我心底渐渐浮起一张又静又美的脸。我曾经用吻像画家用笔那样勾勒过这张脸：轮廓、眉毛、眼睛、嘴唇……这样的勾画异常奇妙，无形却深刻地记住。你嘴角的小涡、颤动的睫毛、鼓脑门和尖俏下巴上那极小而光洁的平面……近景从眼前疾掠而过，远景跟着我缓缓向前，大地像唱片慢慢旋转，耳朵里不绝地响着这曲人间牧歌。
　　一株垂死的老树一点点走进这巨大唱片的中间来。它的根像唱针，在大自然深处划出一支忧伤的曲调。心中的光线和风景的光线一同转暗，即使一湾河水强烈的反光，也清冷，也刺目，也凄凉。一切阴影都化为行将垂暮秋天的愁绪；萧疏的万物失去往日共荣的激情，各自挽着生命的孤单；篱笆后一朵迟开的小葵花，像你告别时在人群中伸出的最后一次招手，跟着被轰隆隆前奔的列车甩到后边……春的萌动、颤栗、骚乱，夏的喧闹、蓬勃、繁华，全都消匿而去，无可挽回。不管它曾经怎样辉煌，怎样骄傲，怎样光芒四射，怎样自豪地挥霍自己的精力与才华，毕竟过往不复。人生是一次性的；生命以时间为载体，这就决定人类以死亡为结局的必然悲剧。谁能把昨天和前天追回来，哪怕再经受一次痛苦的诀别也是幸福，还有那做过许多傻事的童年，年轻的母亲和初恋的梦，都与这老了的秋天去之遥远了。一种浓重的忧伤混同音乐漫无边际地散开，渲染着满目风光。我忽然想喊，想叫这列车停住，倒回去！
　　突然，一条大道纵向冲出去，黄昏中它闪闪发光，如同一支号角嘹亮吹响，声音唤来一大片拔地而起的森林，像一支金灿灿的铜管乐队，奏着庄严的乐曲走进视野。来不及分清这是音乐还是画面变换的原故，心境陡然一变，刚刚的忧愁一扫而光。当浓林深处一棵棵依然葱绿的幼树晃过，我忽然醒悟，秋天的凋谢全是假相！
　　它不过在寒飙来临之前把生命掩藏起来，把绿意埋在地下，在冬日的雪被下积蓄与浓缩，等待下一个春天里，再一次加倍地挥洒与铺张！远远山坡上，坟茔，在夕照里像一堆火，神奇又神秘，它那里是埋葬的一具尸体或一个孤魂？既然每个生命都在创造了另一个生命后离去，什么叫做死亡？死亡，不仅仅是一种生命的转换，旋律的变化，画面的更迭吗？那么世间还有什么比死亡更庄严、更神圣、更迷人！为了再生而奉献自己的伟大的死亡啊……
　　秋天的音乐已如圣殿的声音；这壮美崇高的轰响，把我全部身心都裹住、都净化了。我惊奇地感觉自己像玻璃一样透明。
　　这时，忽见对面坐着两位老人，正在亲密交谈。残阳把他俩的脸晒得好红，条条皱纹都像画上去的那么清楚。人生的秋天！他们把自己的青春年华、所有精力为这世界付出，连同头发里的色素也将耗尽，那满头银丝不是人间最值得珍惜的吗？我瞧着他俩相互凑近、轻轻谈话的样子，不觉生出满心的爱来，真想对他俩说些美好的话。我摘下耳机，未及开口，却听他们正议论关于单位里上级和下级的事，哪个连着哪个，哪个与哪个明争暗斗，哪个可靠和哪个更不可靠，哪个是后患而必须……我惊呆了，以致再不能听下去，赶快重新戴上耳机，打开音乐，再听，再放眼窗外的景物，奇怪！这一次，秋天的音乐，那些感觉，全没了。
　　“艺术原本是欺骗人生的。”
　　在我返回家，把这盘录音带送还给我那朋友时，把这话告他。
　　他不知道我为何得到这样的结论，我也不知道他为何对我说：
　　“艺术其实是安慰人生的。”
　　……

前言/序言

　　《俗世奇人》（足本），是在旧版《俗世奇人》的基础上，增加18篇新作而集成的的版本。有旧版所不具备的如下优势：

这真是本有意思的书，开心，有趣，还耐人寻味。

冯骥才在文革十年中的苦难经历。

以神鞭三寸金莲闻名。。。。。。

越了其他各种版本。

京东搞活动时购入的，冯骥才写的文革时期的故事，还没有细看，感谢京东的优惠。

物流超给力，辛苦刘师傅了。

天津卫本是水陆码头，居民五方杂处，性格迥然相异。然燕赵故地，血气刚烈；水咸土碱，风习强悍。近百余年来，举凡中华大灾大难，无不首当其冲，因生出各种怪异人物，既在显耀上层，更在市井民间。故而随想随记，始作于今；每人一篇，各不相关，冠之总名《俗世奇人》耳。

物流速度快，快递服务态度好，客服还很有耐心的解答问题，还帮开发票，棒棒哒！以后有需要会继续关注的。