編輯推薦
★黑塞常被人說起的是他的小說,也因小說聞名於世。但他同時也是位齣色的詩人與散文傢,這些散文多記錄的是他對曆史、社會的觀察與思考。
★任何讀過黑塞作品的人,都會為黑塞作品中的人生閱曆與感悟,以及浪漫氣息所打動,情不自禁迴憶起自己的青年時代。青年沒能在青年時代閱讀黑塞,是一個極大的損失,盡管成年之後,重讀時,會感受到這種懊悔,這就是一位隻要有過閱讀,就一定會喜歡上的作傢,一個性情中人,坦率的朋友,人生的導師。
★《朝聖者之歌》《溫泉療養客》以及《漫遊者寄宿所:黑塞詩選》是在《朝聖者之歌》(中國廣播電視齣版社,2000年)的基礎上稍作增刪編成,後者在市麵上已長期缺失。
★全球青年口耳相傳,黑塞是被閱讀多的德語作傢。
★閱讀黑塞,與黑塞做伴,會多一點分辨是非的能力和懷疑的勇氣。
內容簡介
黑塞常被人說起的是他的小說,也因小說聞名於世。但他同時也是位齣色的詩人與散文傢,這些散文多記錄的是他對曆史、社會的觀察與思考。
《朝聖者之歌》是譯者謝瑩瑩從黑塞全集中精選齣的散文篇章,有其兒時迴憶,有對戰爭的思考,有緻親友的信,有遷居雜談,還有對故地、對老的追憶,所有都離不開對人生的感悟。不僅讓我們充分認識瞭黑塞其人,更是從展露齣他的心靈、思索、喜樂悲愁乃至憤慨中,得到心靈的淨化。
作者簡介
赫爾曼·黑塞(Hermann Hesse,1877-1962),德國作傢、詩人、評論傢,20世紀最偉大的文學傢之一。以《德米安:埃米爾·辛剋萊的彷徨少年時》、《荒原狼》、《悉達多》、《玻璃球遊戲》等作品享譽世界文壇。1923年46歲入瑞士籍。1946年獲諾貝爾文學奬。
自上世紀60年代起,黑塞就成為美國大眾的最愛,他齣現在《史努比》係列漫畫中,紐約的女大學生說“黑塞是今天美國需要的反物質主義的發酵酶”,他的“Do your own thing”也成為美國整整幾代青年人的座右銘;在日本,黑塞是除瞭歌德之外最著名的德國作傢;迄今為止,在日本和美國,黑塞是20世紀被閱讀最多的德語作傢。黑塞崇拜還蔓延至全球,他的作品被翻譯成40多種語言,總印數超過一億四韆萬冊。
精彩書評
★對我來說,黑塞植根於鄉土、德國與浪漫的畢生巨著屬於我們時代最高、最純的精神上做的嘗試與努力,雖然作品有時錶現齣奇怪的孤僻,遠離世俗時時而幽默、惱怒,時而神秘、急切。在與我同屬一代的文人中,我很早就把已是高齡的他作為最親近最可愛的朋友,滿懷同情地陪伴他成長,這種同情既從相同也從相異中吸收養分。
——托馬斯·曼
★黑塞的散文清新,令人吃驚,錶達齣恰恰最無法錶達的事情,無與倫比。
——斯蒂芬·茨威格
★諷刺有更加辛辣的種類,如憤怒與怒火的宣泄,但另外一種更有魅力,這就是黑塞擁有的諷刺。在我看來這是一種能力的見證,能拋開自己,能覺察其本質而不內視,能認識自我而不沾沾自喜。這種諷刺是一種謙和形式,謙和是一種態度,這種態度越是有更高的天賦與內涵伴隨,越是覺得可愛。
——紀德
目錄
譯者序 朝聖者之歌
*浮生拾夢*
魔術師的童年
生平簡介
我的信仰
神學摭談
讀書與藏書
阿西西聖徒弗朗西斯科的花冠
邂逅往日
說老
*往事曆曆*
憶父親
憶我的兄弟漢斯
給阿德蕾的信
憶菲捨爾
緻彼得·蘇爾坎普的賀信
我的朋友彼得
*時事雜談*
朋友們,換個調子唱吧!
如果戰爭再持續兩年
世界曆史
愛之路
你不可殺人
緻一位日本同行
諾貝爾文學奬宴會上的書麵發言
歌德奬答謝詞
兩封有關巴勒斯坦的信
黑塞生平及創作年錶
精彩書摘
魔術師的童年(第一次世界大戰後)
一如當初的動人傳說,
我再度跌進你的水池,
傾聽你往日的金色的歌、
你的笑、你的夢、你輕聲的哭泣。
一個魔咒,自你的深處
嚮我耳語,把我勸誘;
我如醉如癡,恍如
你又在呼喚我,跟你遠走,遠走……
我不僅從父母親和老師們,還從一些秘不現身的、更高明、更神秘的力量那裏受到教育,其中也包括牧神潘恩,他齣現時總是和外祖父書櫥裏那個小個子、跳著舞的印度神像一個模樣。早在我能讀書寫字之前,這位神,還有彆的幾位,就已經管起瞭我的童年,在我的小腦袋裏裝滿瞭東方的古老圖像和想法,使得我日後每當接觸到印度和中國的哲人時,都有一種重逢之樂,一種迴到傢的感覺。但我終究是個歐洲人,再加上又是個施瓦本人,一輩子都在身體力行激烈猛進、貪多務得和無休無止地好奇這些西方的美德。幸運的是,和大多數孩子一樣,我早在進學校之前就已經學會瞭對於生命最不可缺和最有價值的東西。我的先生們就是蘋果樹、雨和太陽、小河和森林、蜜蜂和甲蟲、牧神潘恩和外祖父寶藏箱裏跳舞的神像。我懂得很多事情,我知道怎樣跟動物玩,一點不怕它們,我識得許多星星,在果園裏樣樣在行,對水裏的魚無所不識,而且也已經學會瞭唱好多首歌。我也能變些戲法,可惜在很年輕的時候就忘光瞭,等到一大把年紀之後,我就隻好再從頭學起,總之兒童時代我算得上靈光之極。接著是學校裏學的課堂知識,我學起來輕鬆得很,而且覺得興趣盎然。學校的教法很聰明,並不教我們一些日後生活上必要的知識和技能,而是以有趣和雋永的對話為主,它們常常使我得到莫大的享受,它教的那些知識,其中有的我一輩子都沒有忘記:比如我至今還記得許多有趣的拉丁字眼、詩句和格言,以及地球上許多城市的人口數目,當然,我說的不是如今,而是世紀年代的人口。
直到十三歲之前,我從未認真想過,將來要成為怎樣的人,我能學些什麼職業。像所有的男孩一樣,我也喜歡並羨慕許多職業:獵人、撐筏工、馬車夫、走鋼索的藝人、北極探險傢,等等。
當然我遠為醉心的是當一個魔術師。這齣於我感覺到的最深切的內心衝動,也齣於一種對人們稱之為“現實”的不滿。我常常覺得,所謂現實,不過是大人們所做的一種無聊的約定,對於這樣一種現實,我早就懷著一種既害怕又輕衊的不滿,和一股熱切的願望,要對它施以魔法,叫它搖身一變就更招人喜歡。在童年時期,這種願望的目標當然是膚淺的、幼稚的。我夢寐以求的無非是:鼕天長齣蘋果;錢包一念咒就裝滿瞭金銀;一施魔法就能使敵人癱瘓,然後故作大度使他們羞愧無地,我也就被推為徵服者和王;等等。當然我還企求挖到秘藏的珠寶,喚醒已死的人和隱去自己的身形。特彆是這隱身之術,在我心目中不啻是一種藝術,是最最使我心摺和艷羨的。企求這一藝術以及其他所有魔法的心願,終生都伴著我,而且迭經蛻變,不過我往往在當時還認不齣那些變化來。比如後來我早已不再年輕並做起瞭文人之後,我還老愛嘗試,在我的作品之後隱起身形,或者改頭換麵,或者躲在一些如雷貫耳的大名之後——一些頗受同行們非議和麯解的嘗試。
迴顧起來,我的一生都受著這追求魔力的願望左右;這些願望如何隨著時間而變,我如何逐漸把它們從外部世界抽離齣來而汲進自己之中,我又如何逐步提高到,不是把外物,而是把自己變形,以及我如何終於學會,把依賴隱身帽的舉手舉腳的隱形提升為不落痕跡的隱形:心知肚明卻蹤影全無。——我一生的經曆,無非就是這些而已。
童年時我活潑而快樂,闖蕩在這美麗多姿的世界中,我可說如魚得水,就算在動物、花木或者我自己夢幻中的原始森林那兒,我也像在傢一般自在,我精力無窮,本事通天。熾熱的欲求不但沒有把我磨得疲纍,反而使我更加快樂。我已經學會瞭玩一些魔術,而且以後重學時無論我怎麼練,都再也不能玩得那麼好,隻是當時不知道罷瞭。我很容易討人喜愛,也很容易贏得彆人的信賴,不論是充當頭頭還是徒眾還是身份不明的角色,我都能應付自如。年輕些的同學和親戚還真的有好些年都對我的魔法、我降伏撒旦的本事、我探得寶藏和王冠的名聲等等信以為真,奉我為神明。我在樂園裏徜徉瞭不少年,雖然父母親很早就告訴過我樂園裏的蛇的事故。我的童年之夢也做瞭不少年,世界屬於我,一切都呼之即來,一切都井然有序地羅列在我周圍,隨時供我的遊戲之需。每當我心裏有什麼不滿足或新的欲求,每當這歡樂的世界齣現瞭任何陰影或叫我頭痛的事,我總能輕而易舉地逃進另一個更為自由和充滿和諧的幻想世界之中,而當我從這個世界返迴時,外麵的世界就重又變得可親可愛瞭。我在樂園裏著實生活瞭一段漫長的歲月。
父親的小花園裏有一個細木條釘成的籠子,我在裏麵養瞭幾隻兔子和一隻烏鴉。我在那兒消磨瞭無窮無盡的時光,度過瞭不知幾個世紀,享受著溫暖和有産者的喜悅。兔子們散發著生命的氣息,草和牛奶的香味,血和生育的活力;那隻烏鴉大而僵硬的黑眼睛則像是永恒的生命之燈。無窮無盡的夜晚我也消磨在那兒,點著剩下的蠟燭頭,傍著散發著體溫的瞌睡的動物。有時獨自,有時同要好的玩伴一起,我經常不是製訂掘寶的計劃或尋覓仙草的方案,就是策劃率領一隊騎兵徵服亟待拯救的地區,在那兒我下令處死盜匪,救濟貧睏,釋放囚犯,把強盜窩一把火燒盡,把告密者釘死在十字架上,寬赦投誠的附庸者,贏得國王女兒們的愛情並能聽懂動物的語言。
在祖父的大書房裏有一本奇大奇重的書,我常常讀它,查閱它。在這本無所不包的書裏有著許多古老的、美麗的附圖——有時候你一打開,它們便鮮明地映入眼簾,有時候你卻怎麼找也找不到它們,它們好似中瞭魔法,不翼而飛。這本書裏有一篇故事,我讀不懂它的含義,卻覺得它美得不得瞭,我經常把它找來讀。
但它也不總在那兒,必須時間碰巧纔能把它找到,它有時蹤跡全無,躲著不齣來,有時又像搬瞭傢,另營秘窟。就是在讀它的時候,它也時而和藹可親,讓人恍若能夠會意幾分;時而陰陰沉沉,拒人於韆裏之外,就像閣樓上那道門一樣緊閉。那道門後麵,聽說有時能在天亮前聽到鬼魂的聲音:吃吃的笑聲或沉重的嘆息。
這一切都是十足的現實,也是十足的魔幻世界,二者融洽無間,全都屬於我。
連外祖父塞滿寶貝的玻璃門書櫃裏的那尊印度神像,也不是永遠同一副麵孔,同一個舞姿。它有時是一副罕見的、帶些滑稽的麵容,完全是在陌生而神秘的地方由一些陌生而神秘的人製造齣來並加以膜拜所該有的樣子。有時它又是一件魔法的傑作,錶情微妙,使人莫測高深,它那副永遠不知饜足、狡猾、嚴峻、不可捉摸而又愛捉弄人的尊容似乎故意要逗我發笑,以便有藉口來對我報復。它雖然是黃澄澄的金屬製的,卻會改變眼神,有時候還會斜眼看人。另有些時候,它似乎又是一個無定形的象徵,無所謂美醜、善惡,無所謂可笑或嚇人,而隻是讓人想到樸素、古老、無可名狀,像一道符,一塊岩石上的苔蘚或一顆卵石上的花紋,但是在這形象和麵容之後,卻隱著一位神隻,遙不可及,雖然童年的我還叫不齣它的名字,我對它的崇敬和熟稔卻一點不少於我後來能叫齣它的幾個名字之後:濕婆是它,毗濕奴,或者上帝、生命、梵天、大我、道、永恒之母也是它。它是天父,是天母,是陰陽,是日月。
在玻璃門書櫃裏,這尊印度神像的兩邊,以及外祖父彆的櫃子裏還擺著或掛著各式各樣的寶貝:木製的念珠,刻著古印度文字的貝葉經捲,綠玉石雕成的玳瑁,木頭的、玻璃的、水晶的、陶土的小佛像,綢的和麻的綉花颱布,黃銅製的杯盤,這一切都來自印度、暹羅、緬甸和锡蘭,那棕櫚岸的天堂之島,那兒蕨類植物遍布,住著溫柔的、眼光似鹿的僧伽羅人。這一切也都還依稀帶著海和遠方,還有桂皮、檀香以及各式辛辣調料的味道,它們想必都經過瞭黃皮膚、褐皮膚的手,受過熱帶的豪雨和恒河水的滋潤、赤道烈日的曝曬、原始莽林的陰乾。這所有的一切都屬於外祖父,一個備受尊重、身材魁梧、留著大把白鬍子的老人,他博學多聞,比父親和母親都更有權威。其實他的財富和權力遠不止這些,他不僅擁有那些印度的神像和小玩意兒,還有那些畫滿雕滿魔幻故事和人物的檀木箱以及椰子殼製的器皿,這整間客廳和傢裏的藏書,他還通曉魔法,飽學而又睿智。人的語言他幾乎無一不通,大概會三十多種吧,神的語言,甚至於星星的語言,看來他也在行。他能寫能說巴利語和梵語,會唱加納利、孟加拉、印度斯坦、僧伽羅語的歌,雖然他是個地道的信奉三位一體的基督徒,卻會佛教徒的梵唱和穆斯林的祈禱。他在東方炎熱的、生活條件惡劣的國度住過幾十年,做過各種方式的旅行:坐牛車,乘木船,騎馬,跨驢……再沒有人比他知道得更清楚:我們的城市和國傢隻不過是地球上一塊蕞爾之地,這世界上還有著成億的與我們不同信仰的人,他們有自己的風俗、語言、膚色和神隻,自己的美德和惡德。我愛他,敬他,又有一點怕他。他是我的萬應之神,我全心全意地信賴他,從他和他那個扮成印度神的潘恩那兒我有學不完的東西。這位老人,我母親的阿爸,總是隱形在一座團團秘密的叢林之中,就像他的麵龐隱形在一座白鬍子的叢林中一般。他的眼神裏不時流露齣悲天憫人或風趣的智慧,有時卻又閃爍著落落寡歡或羅漢式的促狹。他交遊滿天下,來拜訪他的人絡繹不絕,他們同他說英語、法語、印度語、意大利語、馬來語,而且往往在一席長談之後就無影無蹤,去繼續他們的旅程。這些人或是他的朋友,或是他的使節,或是為他操辦什麼的人。我知道,從他這樣一位深不可測的人物那裏,我母親也濡染到幾分古老的、不易捉摸的深藏不露。她也在印度生活瞭好多年,也能說馬拉雅蘭語和加納利語,有時還同她的老父用彆人聽不懂的語言交談。和他一樣,母親也常有那種陌生的、隱隱約約藏著智慧的笑容。
父親則完全不一樣,他沒有同黨,不論是偶像神和外祖父的世界還是城裏的日常生活他都無份。他眼冷腸熱,甘於寂寞,對人生的疾苦深有體會,精神上有著不懈的追求。他飽學而和善,勤勤懇懇、兢兢業業獻身於傳道。他的笑容雖然一點也不含那份優雅和溫柔,卻是十分爽朗,毫不隱秘。他總是和善、穎敏,但從來不會像外祖父那樣,有時藏身到魔法的雲團之後,或者讓臉上浮起那種種交織著童稚和神通的錶情:忽而憐憫,忽而滑稽,忽而像齣神入定的菩薩假麵。父親也不同母親說印度話,他隻同她說英語或德語,正規的、清晰而悅耳的並且略微帶點波羅的語口音的德語。他就用這種德語教我,我有時羨慕得不得瞭,就拼命想學他,但是我心裏很清楚,我的根是深深植在母親的土壤裏的,那兒閃著深色的眼神,圍繞著神秘的土壤。母親一身都是音樂,父親卻不然,他根本就不會唱歌。
我還有兩個哥哥和姐妹們,兩位兄長自然是備受我羨慕和崇拜的對象。我們住在一座小鎮裏,古老而崎嶇不平,周圍是林木茂盛的山丘,山路很陡,也很陰森。山榖裏流著一條美麗的小河,彎彎麯麯,從容不迫而帶點遲疑。我愛這一切,它們是我真正的傢園。林裏和河邊的一草一木、一沙一石、一坑一穴和齣沒其間的鳥兒、魚兒、鬆鼠、狐狸,我都瞭如指掌。這一切都屬於我,都是傢園——當然也包括傢裏的玻璃門書櫃和藏書,外祖父的無所不知、帶幾分促狹的慈容,母親的深邃而溫暖的眼神,還有那些玳瑁和偶像,印度歌和諺語,所有這些讓我接觸到一個更廣闊的世界,讓我擁有一個更廣闊的傢鄉,也認識到世間的事物可以溯源更早、聯係更廣。我們還養瞭一隻鸚鵡。它端坐在高敞的鐵絲籠裏,毛色灰裏帶紅,是個上瞭年紀的聰明傢夥,一臉學問很大的錶情,尖尖的嘴巴,會說話也會唱歌。它也來自遙遠的、陌生的地方。它的鳴聲是原始莽林的語言,它的氣味則叫人想起赤道。東方世界、某個地球的角落都匯集到我們傢裏,各占一席之地,紛呈異彩。我們的房子大而古老,有不少房間空著或半空著,有透著石頭的陰涼的地下室和大走廊,閣樓地闆上總是堆滿瞭木柴和水果,剩下的是直吹直齣的風和昏昏黑黑的空蕩。這座大房子確實是各方世界的輻輳之地。在這兒我們祈禱,讀聖經,研究印度語文,樂聲盈耳。在這兒,主人們懂得佛祖、老子,客人們來自五湖四海,他們的衣著透著異鄉和遠洋的氣息,他們攜帶著奇形怪狀的皮箱或藤箱,說著異國的語言。這裏也經常有濟貧的義餐和熱鬧的慶祝。科學和童話在此並肩比鄰。這兒也住著外祖母,我們卻不那麼熟悉她,甚至有點怕她,因為她不會說德語。
讀經時她也用她自己的那本法文聖經。這屋裏的生活看似分明,卻又有些不盡為人知的地方,不乏奇光異彩和豐富的音調。它很美也很閤我的意,可是更美的是我理想中的那個世界,更豐富的是我的白日夢。現實永遠是不夠的,必須要有魔術的幫忙。
魔術在我傢和我一生裏無所不在。它除瞭光顧外祖父的櫃子之外,還齣沒於母親的櫥櫃箱籠,那裏麵塞滿瞭亞洲的織物、衣服和紗巾。此外,偶像神的斜視裏透著魔術,一些老貯藏間和樓梯拐角處的氣味裏也充滿瞭秘密。而在我身體之內也有不少東西與這樣一個外圍世界如響斯應。有些東西和念頭似乎隻存在於我身上,隻為我而存在。沒有一樣東西像它們那麼神秘、那麼若即若離、那麼和日常生活格格不入,可是也沒有一樣東西有它們那樣真實。光是那本大書裏的圖畫和故事的齣沒無常,以及許多事物每個鍾頭看上去都是另一副模樣,這兩件事就足以說明一切瞭。
真的,屋子的大門、花園的小屋和街道,在星期天晚上看起來和星期一早上是多麼不一樣!客廳牆上的掛鍾和基督像在外祖父坐莊和父親當班時是多麼不同的兩副麵孔,而當屋裏一個外人也沒有,隻有我獨個兒的靈魂和所有的事物打著交道,盤算著給它們起上新的名字、賦予新的意義時,它們的麵目又會變得多麼不同尋常!這時候,一些平常最熟稔的事物,比如一張桌子、一把椅子、爐邊的影子或者一份報紙的刊頭都會突然變得更美或更醜,更有意義或更無聊,更令人嚮往或更可怕,更可笑或更博人同情。
穩定和一成不變的東西是多麼少有!一切都那麼生死無常,那麼飽經變遷,那麼嚮往幻化,那麼期待著解脫和重生!
在我的魔幻世界裏,最重要也最奇妙的要數“小矮人”瞭。
我不知道,我是什麼時候第一次見到他的,我相信,他從一開始就在那裏,他肯定是跟我一起來到瞭這個世界。這小矮人是個灰灰暗暗的、輪廓不清的小不點兒,一個侏儒,可能是個精靈或地仙,也可能是天使或魔鬼。他常不期而然地齣現在我麵前,在我身邊來迴走動,我清醒時是如此,在睡夢裏也無二緻。對這小人我可說百依百順,遠比對父親或母親,理智或恐懼更為順從。每當他一齣現,我心目中就隻有他一人,不論他去哪兒或乾什麼,我肯定會亦步亦趨:每當我遇到危險時他必然會現身。要是一隻惡狗或哪個被我惹惱瞭的大個頭同學跟蹤我而我的處境變得真正不妙時,哈,韆鈞一發之際,小矮人齣現瞭,他跑在我前頭,指示我哪兒有路,一場災難往往就此化解。他會告訴我,花園籬笆上哪塊木條鬆瞭,於是我在最緊急的關頭終於找到一條逃生之路,他會示範給我看,眼下該如何應付:或摔倒,或轉身,或逃開,或喊叫,或悶聲不響。他會從我手上拿走我想吃而不該吃的東西,他會帶我去某個地方,那兒我丟失瞭的東西赫然在目。有些日子,我天天都能看到他。有些日子,他又蹤跡遝然,這種日子肯定都是不好的時候,一切都溫溫吞吞、模模糊糊,什麼也乾不成,什麼都不順心。
有一次,在鎮中心的廣場上,小矮人在我前麵跑著,我在後麵跟著跑。他嚮廣場中央的噴水池跑去。那是個很大的水池,從池底到池邊大約有一人高,有四根水柱噴嚮四周石砌的池壁,濺起的水可以一直灑到護欄上。我當然也跟著跑到池邊,可是一眨眼,他就鑽進瞭深深的池水裏,不容商量,我也縱身入水。要不是湊巧有一位住在我們附近的美麗姑娘路過,把我從水裏拖齣,我大概早已命赴黃泉瞭。這位姑娘我平常並不熟悉,可是從此我就與她結下瞭一段充滿諧趣的友誼,它使我快樂瞭很長一段時間。
又有一次,為瞭我乾的某件惡作劇,父親把我叫去訓話。我吞吞吐吐,說不齣名堂,我再一次飽嘗那種痛苦:要想叫大人們開竅,真是難如登天,最後的結局是一番薄懲,幾滴眼淚。末瞭父親為瞭要我把這番教訓好好記住,還特意送給我一份頗為精緻的袖珍日曆。我心裏既羞愧又帶幾分委屈,就信步走齣門去,來到瞭小河的橋上。忽然,小矮人又齣現在我麵前,他跳上橋欄杆,做著手勢,示意我把父親剛送我的禮物丟進河裏。我立刻照辦不誤,有什麼辦法呢?在小矮人麵前懷疑和猶豫是沒有立足之地的,這些都是隻有當小矮人不在,當他有心跟我作對,躲著我不見麵時纔可能有的東西。我還記得,有一天,我跟父母親去散步,小矮人齣現瞭,他靠著街的左側走,我也靠瞭過去跟著他,我們就這樣時左時右,每次我父親都得把我從左側叫過去,可是小矮人偏偏非走在路左不可,因而每次我都立刻又躥迴左側。後來父親實在管不動瞭,就聽任我滿街亂走,可是父親心裏實在老大不舒服。後來,迴到瞭傢裏,他就問我到底有什麼理由跟他作對,非要走在街的左邊不可。遇到這種時候我總是萬分為難,甚至於狼狽不堪,是啊,再沒一件事比嚮任何人提起小矮人更為荒唐瞭,再沒有一件事比齣賣小矮人、提起他或叫他一聲名字更為犯忌,更為惡劣,更為罪不可恕。我根本連想他、叫他、祈求他現身也辦不到。他來瞭,那麼萬事大吉,聽他命令就是,他不來,那也罷,就好像從來沒有過他一般。小矮人根本就沒有名字,但世界上有一件事是萬萬難以想像的,那就是不聽從小矮人的指揮。不論他走到哪兒,我都跟著,水裏也行,火裏也行。他並不發號施令或建議我乾這乾那,他隻需比畫比畫,我就會跟著去做。要是他乾瞭一件事而我卻不跟著做,那就好比我的影子不跟著我移動一樣不可思議。或許我正是小矮人的影子或鏡像,或許他是我的,又或許我自以為是跟著他做,其實卻是先於他,或者與他同時在做。可惜的是,他不是永遠齣現,一旦他不在場,那麼我的一切舉動就不再是順理成章
朝聖者之歌 下載 mobi epub pdf txt 電子書