具体描述
编辑推荐
陈鲁豫（主持人），汪潮涌（投资人），郭晓冬、姜武、杜淳、马苏（著名演员）联袂推荐！《流光不负 岁月静好：三毛的美丽与哀愁》以精美细致的文采写尽三毛的生生死死，以诗意的意境解读了别样的三毛。可以说，本书是有关三毛的传记作品中写得富有诗意的一部作品，也是当代唯美作品中写得好的一部传记。
更多精彩图书请查看新华先锋品牌店京东商城官网专卖店：
内容简介
她有浓烈如酒的个性，有淡雅如茶的品性，她是华文世界里的传奇女子。她随手撒下的丝路花语，无时无刻不在治疗着一代又一代人的青春困惑，她的传奇经历已经成为一代青年的梦，她的作品更是成为一代青年无法释怀的情结。她，就是被梁羽生称为“奇女子”的三毛。《流光不负 岁月静好：三毛的美丽与哀愁》用清新的文字、诗意的语言、丰富详实的资料，讲述了三毛早年生活、留学国外、生死爱恋、独自旅行、大陆之行等部分内容，生动地展现了三毛色彩斑斓的传奇一生。
作者简介
石天琦，演员，出演了多部优秀影视作品，代表作有电影《富春山居图》、电视剧《中国地》《母亲母亲》。热心公益，曾获“中国绿色宝贝”称号；精于养生之道，知性而温婉，理智而聪慧。另有文字之癖，出版有《水风空落眼前花》，因文风舒缓洒脱而反响热烈。
目录
序 言第一卷 滚滚红尘一粒沙
流水行云
生如夏花
年少翩翩
锋芒初显
第二卷 犹记当时似少年
缘起缘灭
咫尺天涯
且行且歌
行吟苦乐
第六卷 万水千山都走遍
神明所踪
灵魂之依
青鸟不至
夙愿前尘
时光迷梦
第七卷 莲花开落西北情
荒原落花
飞天怀想
高山流水
忘年初见
不是归人
第三卷 前世姻缘今世情
一缘一会
山盟海誓
春暖花开
第四卷 红尘一梦醉流沙
梦萦魂牵
云开月明
漠上花开
惊鸿别样
第五卷 聚散离别两茫茫
翩然挥别
浮生一梦
相思未了
第八卷 旧事萦怀成一梦
彼岸情牵
故城追远
苏园别梦
父爱如光
爱有来生
附录一 三毛著作概述
附录二 参考书目
精彩书摘
年少翩翩我相信一切能够听见
甚至预见离散
遇见另一个自己
而有些瞬间无法把握
任凭东走西顾
逝去的必然不返
请看我头置簪花
一路走来一路盛开
频频遗漏一些
又深陷风霜雨雪的感动
水样年华的少女，如涓涓细流，清秀碧翠，静细无声，瀑泻迂回都显得那么清新动人。
三毛说：“即使我是一棵仙人球，也偶尔需要用雨水浇灌，哪怕只有一滴、二滴、三滴、四滴……至少，让我有勇气和信心去企盼那迷人的雨季。”
三毛在十二三岁的时候头发就白了，所以包括父母在内的家里人，必须以不一样的方式对待这个与众不同的少女。刚好父母都是很宽容、很有耐心和爱心的人，这实在很难得。
三毛十三岁时曾一度想去西班牙嫁给毕加索，并希望毕加索再等她几年到结婚年龄。她说：“不知怎么写信去告诉毕加索，在那遥远的地方，有一个女孩子急着长到十八岁，请他留住，不要快死，直到我去献身给他。”
不敢断言当时有这种想法的三毛是过于成熟还是非常幼稚，只知道在三毛的心里，毕加索的形象是很高大的。毕加索，是三毛儿时的一个梦想，一个遥不可及的梦想，所以，三毛只能通过欣赏毕加索的作品来慰藉自己了。
因为对课外书太过沉迷，三毛念初中二年级的时候，各科常常不及格，数学得零分更是常有的事。为了避免留级，三毛在一次数学考试前硬是把习题一道道背下来，结果竟一连得了六个满分。这引起了老师的怀疑。于是老师就拿另外的习题考她，结果三毛得了零分。老师随即采用往她脸上画零分、让她罚站和绕操场一周的方式来羞辱她，这种做法严重伤害了她的自尊心。
受辱事件发生的当天，三毛没有告诉父母。晚上，她躺在床上，拼命地流泪，在黑暗中默默地洗刷心头的屈辱。天亮了，她装作什么事也没发生似的，照例穿衣、铺床、刷牙、吃饭、说再见，坐公车去学校，硬着头皮在讥笑的目光里走进教室。她沉默着，不流泪。
但是后来为了躲避老师的羞辱和同学的嘲笑，三毛开始了逃学。她每天背着书包按时离家，去六张犁公墓、陈济棠先生墓园、阳明山公墓，还有一些没有名字的墓园，到那里读自己喜欢的书。就这样，她把自己和外面的世界分割开来，甚至不和姐姐弟弟说话，不和全家人一起吃饭。三毛患上了自闭症。
后来，这种情况愈演愈烈，她看到姐姐和弟弟的成绩非常优异，而自己却如此的无能，自卑心理促使她选择了割腕自杀。那个数学老师就这样残暴地摧毁了三毛的自尊与自信，使她成了一个“轨外”的孩子。无奈之下，三毛只能暂时休学在家。
三毛当时是在追求每一个少年人自己也说不出到底是在追求什么的那份情怀，这也许显得很叛逆，但在生命的探索和生活的价值上，她显得很执着。
其实上学不是一切，也不是唯一的选择，在家如能博学多览，也一样能成就快乐、成功的人生。所以，人生的关键是不能沉溺于玩乐、不学无术。从今天看，当初三毛作出不去学校而在家学习的决定，这在后来转换成了她生命中的一种力量。
第二年，父母鼓励女儿拿出勇气，正视现实。他们再次为女儿注册，送她上台北第一女子高级中学。然而，事与愿违，几天之后，三毛又开始逃学。这次她不再去墓园，而是到一个更好的去处——台北省立图书馆。
继续上学是不可能的了。三毛的父母终于丢掉了幻想。他们到学校办了手续，让女儿休学在家。这次休学，三毛一下子休了七年。
为了让女儿走出自闭症的阴影，三毛的父亲不仅亲自教她古典文学和英语，还请人教她钢琴，学山水画。在此期间，三毛阅读了大量的中外文学以及历史书籍。
其实，不管何时何地，三毛都没有放弃过读书，她在孜孜不倦地汲取养分，充实自己。可以想象这样的一幅画面：午后的花园里，一个穿着白裙的少女正捧着一本书仔细阅读，阳光透过树叶斑驳地洒在少女的裙上，就像一朵朵金色的小花；少女偶尔会心微笑，园里的花草树木都被风吹得沙沙作响，时不时有几声清脆的鸟叫声传来。这该是多美啊！一切都如诗如画，犹如童话一般。
她读泰戈尔的诗，铭记住的是这样的句子：
生命有如渡过一重大海，
我们相遇在同一的狭船里。
死时，我们同登彼岸，
又向不同的世界各取前程。
最使她刻骨铭心的，是日本作家芥川龙之介的作品《河童》。这是一部对现世讽刺挖苦和充满反抗意味的小说，十分投合三毛当时的社会心理。
这时的三毛只对书感兴趣，绘画与音乐对她而言是枯燥无味的，不能解决她的关于生命意义的问题。后来，三毛在姐姐二十岁的生日会上认识了画油画的陈涛，陈涛的一幅表现战争的油画作品给她带来很大的震撼。
问明了陈涛的老师是顾福生后，三毛马上决定也要拜顾福生为师学习油画。也正是顾福生，这个被三毛称为“一种温柔而可能了解你的人”，“擦亮了我的眼睛，拉开了我的道路，在我已经自愿淹没的少年时代拉了我一把的恩师”，第一个发现三毛文学天赋的人，将颓废了四年的三毛带出了自闭的阴影。
多年之后三毛回忆初见顾福生的情景：“许多年过去了，半生流逝之后，才敢讲出：初见恩师的第一次，那份‘惊心’，是手里提着的一大堆东西都会哗啦啦掉下地的‘动魄’。如果，如果人生有什么叫作一见钟情，那一霎那间，的确经历过。”
再见到顾福生的时候，她不再沉默，而是“说了又说，讲了又讲，问了又问，完全变成了另一个人……都在那一霎那间有了曙光”。
对三毛来说，学习美术曾经是一件痛苦的事。因为三毛是一个自由而随性的女子，像风一般。这种特质，与生俱来。对于完全临摹绘画对象这种无创意的事，三毛一向不屑。
“小学的时候，美术老师总是拿方形、圆锥形的石膏放在讲台上，叫我们画。一定要画得‘像’，才能拿高分。我是画不像的那种学生，很自卑，也被认为没有艺术的天分。”三毛在心里十分怨恨那个迂腐的美术老师，还说他是一个“不学无术的家伙”。
自从遇到顾福生先生后，三毛开始喜欢上艺术与绘画，甚至将其称为“一生的爱”：“艺术却是我内心极为渴慕的一种信仰，无论戏剧、音乐或舞蹈，其实都是爱的。”
绘画在三毛心里有着极其重要的地位。三毛自己也承认过：“后来，艺术课上成了一种迷藏，学校的文哲课都不肯去了，只借同学的笔记来抄。每天出了宿舍就往美术馆走——不坐车……也不理有课没课，死赖着不买票也就一样进去……因为美术馆是校外的教室，逃了别的课，不过是又进了一幢大教室，内心十分安然，丝毫没有罪恶感。”
我们经历了过去，却不知道将来，因为不知，生命益发显得神奇而美丽。许多人的一生，所做的其实便是不断修葺自己的生活，假如我们在修补之外，尚且有机会重新缔造自己，生命就更加有趣了。
生活是好的，峰回路转，柳暗花明，前面总会另有一番不同的风景。
锋芒初显
雨中的日子总是湿的
不知道是雨还是自己
总在弄湿这个流光
等待阳光吧
除了等待之外
怎么发愁都是无用的
我已经没有多少尊严了
给我一点小小的骄傲吧
梦人人都会做，美丽的梦只要做得好就会有人羡慕和仿效。有的人，梦醒后一笑而过；有的人，沉醉后不愿醒来；有的人，把梦当作了现实；有的人，还企图让世人一起把梦当作现实。三毛用精巧的构思，美丽的文字，为大家编织了一个共同的美梦。
三毛十一岁便和文学结缘，十四岁已经开始练习写作。休学在家期间，三毛又和琼瑶结缘。那段时间，她每天要做的事情就是蹲在家里，盼望着报纸上《烟雨蒙蒙》的连载。
拜顾福生为师，成为三毛生命中的重要转折点。张爱玲说：
“于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话说，唯有轻轻地问一声：‘噢，你也在这里吗？’”
三毛的恩师顾福生太了解三毛的经历和性格了，他知道，三毛没有绘画的天赋，所以他就开始引导三毛走上文学的道路。顾福生把《笔汇》的合订本借给了三毛。在读了陈映真的《我的弟弟康雄》后，三毛才发现，原来世界上寂寞的人不只她一个：“世界上有那么多似曾相识的灵魂啊！”
三毛的文学创作欲望，直到这时才燃烧起来。她埋在卧室的书桌上，写了又写，改了又改。她觉得，有一股蓝色的海风，鼓动着她年轻的帆。
有时我们要静心学习那份等待时机成熟的情绪，同时也要保有这份等待之外的努力和坚持。
一个偶然的机会，顾福生读到了三毛的那篇散文习作《惑》，他非常欣赏三毛的文学才华，便把这篇文章推荐给了友人——台湾知名作家、《现代文学》杂志主编白先勇。对于三毛，顾福生是她走上文学之路的引路人，而白先勇则是她的伯乐，也是改变她命运的第二个人。顾福生和白先勇帮助三毛从自卑走向自信，这一点，是三毛永远记得的。
一九六二年十二月，三毛的处女作《惑》在《现代文学》杂志上发表了，当时的署名是“陈平”。处女作的成功发表，让三毛激动万分，它砸掉了三毛自卑枷锁上的第一根链条，成为三毛生命历程中最重要的转折点。也就是从那个时候起，三毛放弃了当画家的念头，她把所有的精力都投入到了文学创作中去，并且一发不可收拾。当时，她还非常自信地对一位要好的朋友说：“今天我才发现，我能当作家。”
后来，三毛又相继在《中央日报》发表了小说《异国之恋》，在《皇冠》发表了小说《月河》。这两部短篇小说表达了相同的主题，即“生命的本质是孤独的”，“爱的赠送即是刹那也是永恒”。
一九六三年经过顾福生的介绍，三毛还和当时刚从台大外文系毕业的陈秀美（即后来成为著名作家的陈若曦）成为了非常要好的朋友。后来在陈秀美的劝说下，三毛给文化学院的创办人张其昀先生写了封要求上学的信，张先生接纳了她，让她成为了选读生。
三毛学过油画，又有文学天才，在成为文化学院的选读生后，她本来可以选择艺术系或中文系，但是，她却选择了哲学系。她将解答人生问题的希望寄托在了这门学科上，可结果是，哲学的苍白教条并没有让她找到生命的答案，也解决不了她的人生问题。
三毛恋爱了，她的心被同校的一位才貌双全的学长给偷走了。这位才子叫梁光明，是文化学院戏剧系二年级的高才生，已经出版了两本文集，声名早已传播到校园内外。他还有一个既响亮又诗意的笔名——舒凡。
读了他的作品，三毛就爱上了他，而且是彻底被他俘虏了。凭直觉，三毛相信他的心灵还没有为他人开启，他的梦中情人还没有出现。三毛决定勇敢地去追求，即使失败也无所谓。对于这种不计后果的追求，三毛曾回忆说：“在这样的年纪里，如果没有爱情，就是考试得了一百分，也会觉得生命交了白卷。我不管这件事有没有结局，过程就是结局，让我尽情地去做，一切后果，都是成长的经历，让我去，让我去！”
当时在校园中舒凡不乏追求者，但与其他追求者相比，三毛是最坚决、最执着、最勇敢、最有毅力的一个。在三四个月的时间里，舒凡去哪里，三毛就跟到哪里，哪里有舒凡，哪里就有三毛的影子，三毛成了舒凡甩也甩不掉的“尾巴”。
狂热的爱火燃烧着这个女子的心，她就这样跟着，三四个月算什么，如果还需要更长的时间，她都愿意。只是那个孤傲的人，从来都没有瞧一眼身后那影子一般的女孩。
她还要等多久呢？她几乎绝望了。然而在她的生日宴会上，他却出现了，但一句祝福的话都没说便走了。那一晚她喝了很多酒，然后偷偷走到学院操场中心的大草坪上，任泪水肆意流淌。就在泪眼婆娑中，她看见了熟悉的身影，是他……
……
前言/序言
序言鲁豫
从听到那个消息开始，竟已不知不觉过去了近二十二年的时光，如果她还在世，也已是一位六十九岁的老人了。
还会是那吉卜赛女郎似的装扮吗？还会是那慵懒的神情吗？还会是那并不标准却温柔的普通话吗？
永远不会有答案了。
与她的相遇，是在初二那年，班里的同学开始疯狂传阅一本薄薄的小书：红色的封面上有着骆驼和残阳的图案，书名叫《撒哈拉的故事》，友谊出版公司出版，作者的名字单纯好记：三毛。
我至今仍记得翻开扉页看见三毛的照片时内心的那份羡慕和震动：三毛身穿大红色长裙，梳着辫子，脚上没有穿鞋，只穿着洁白的毛袜，慵懒地席地而坐。我无法抑制地被照片上的女人吸引了。
这本书我一个晚上读了十遍。此后，我像集邮一样收集她新出版的每一本书，在很长的一段时间里，她的书便是我的精神食粮。在荷西去世后，我甚至还写了一首诗来表达对三毛失去挚爱的痛惜和理解。
在我的少女时代，成为她那样的女子，是一个美丽而执着的梦想，她影响了我的审美，左右着我的兴趣，甚至改变了我的生活轨迹。
是三毛引发了我对家居布置和收藏的兴趣，我曾想：有一天，我也写一本《我的宝贝》，写那些现在在我的客厅里摆放着的宝贝们的故事。
我想这本书的作者天琦应该也如同我一样，是怀着对三毛的深深的喜爱而去写了这本书，让喜欢三毛的人们在她离开这个世界二十二年之后，又有机会去重读她。
她的桀骜不驯即使在今天也未必会被完全接受，她的“浪迹天涯”到今天也未必会被视如正常，但正因为她的独特和不一样，才给大家编织了一个绮丽的梦。在梦中，我们与她笔下那些小人物们相遇相识：沙漠里可爱又时常找些麻烦的邻居们，让人心疼的娃娃新娘姑卡，考汽车执照放她一马的沙漠警察，毫不客气的清洁工玛利亚……为她笔下平凡琐碎却充满着奇异冒险的生活所打动，无比向往《白手起家》里她用捡来的垃圾装扮的完美的家：“我，走到轮胎做的圆椅垫里，慢慢地坐下去，好似一个君王。”为她与荷西百转千回的爱情故事所叹息，她曾经在演讲中讲述她与荷西的爱情故事，几度哽咽直至无法继续。
她的真实、她的率性，包括她在盛年之期选择离开这个世界的方式，都让她成为一个不可复制的传奇。每个喜爱她的人也都会从她的作品中、人生中收获不同的感悟和理解。天琦的这本书虽然写的是三毛，但融入的是自己的情感，希望会为读者提供另外一个角度去了解三毛。
用户评价
这本书给我的第一印象，是它所传达出的一种超然的生活态度。虽然我没有直接阅读书中的具体章节，但我可以从书名《流光不负 岁月静好：三毛的美丽与哀愁》中，感受到一种对时间流逝的敬畏，以及对当下平静生活的美好期盼。三毛，这个名字本身就承载着太多的故事和情感，她的文字总能穿透人心，直抵灵魂深处。我能想象，在这本书里，作者会以一种非常细腻、甚至有些诗化的笔触，去捕捉三毛生命中那些易逝而又美好的瞬间。 或许，书中描绘的不仅仅是三毛个人的经历，更是一种关于人生哲学和生命智慧的探讨。我猜想，她会在字里行间流露出对生活的热爱，对自然的敬畏，以及对人与人之间真挚情感的珍视。那些看似寻常的日子，在她的笔下，都会散发出独特的光彩，成为值得被铭记的“流光”。而“岁月静好”四个字，则又暗示着一种内心的平和与宁静，仿佛在经历了人生的跌宕起伏之后，找到了属于自己的那份安稳与从容。
评分仅仅从《流光不负 岁月静好：三毛的美丽与哀愁》这个书名，就能感受到一股浓郁的文学气息和深刻的人生哲思。我一直认为，三毛的人生本身就是一部波澜壮阔的史诗，充满了浪漫、自由、爱与失去。《流光不负》暗示着对过往美好时光的珍惜，不让宝贵的生命经历被辜负；而《岁月静好》则描绘了一种理想中的生活状态，宁静祥和，内心丰盈。这两者结合，勾勒出三毛生命中一条清晰的脉络。 我无法得知书中的具体篇章，但凭借我对三毛的理解，我能推断出这本书定会包含她对生命、对人性、对爱情的深刻洞察。她的人生，并非总是阳光灿烂，也充满了阴影与伤痛，那些“哀愁”部分，想必会是她内心最真实、最脆弱的写照。我期待，这本书能以一种非常感性的方式，展现她是如何在经历过人生的高潮与低谷后，依然能够保持对生活的热爱，并在平淡的日子里，寻找到属于自己的那份“静好”。
评分这本书的书名，就像一首缓缓流淌的诗。《流光不负 岁月静好：三毛的美丽与哀愁》，读起来就有一种温润的质感，让人心生向往。我一直都很喜欢三毛，她的文字充满了生命力，她的故事充满了传奇色彩。虽然我没有直接阅读这本书的内容，但仅凭书名，我就能联想到她在大漠中的身影，她的笑容，以及她那份对生活近乎偏执的热爱。 我猜想，这本书会细致地描绘三毛人生中的那些闪光点，那些让她“美丽”的瞬间。或许是她与荷西在撒哈拉相守的日子，是她对未知世界的好奇与探索，亦或是她对待朋友的真诚与热情。然而，“哀愁”二字又恰到好处地提醒我，她的生命并非只有阳光。那些失去，那些孤独，那些无法言说的痛苦，也构成了她生命中不可或缺的一部分。我期待，这本书能以一种不加修饰的真实，展现三毛这个复杂而迷人的女性，让我们更深刻地理解她，也更热爱她。
评分读到这本书的名字，立刻在脑海中勾勒出三毛那标志性的形象——一头蓬乱的长发，一双深邃而充满故事的眼睛，以及她那总是在流浪中的身影。《流光不负 岁月静好：三毛的美丽与哀愁》，这个书名本身就极具画面感，仿佛一位饱经风霜却依然内心丰盈的女子，在回首往事时，既有对逝去时光的眷恋，也有对当下宁静生活的感恩。我没有直接读取书本内容，但凭借对三毛过往作品和生平的了解，我能想象这本书定然不会是一本简单的传记。 我预感，这本书会深入探讨三毛内心世界的丰富与复杂。她的“美丽”，或许体现在她对生活的热情，对爱情的执着，以及她那颗永远不肯向命运低头的倔强之心。而她的“哀愁”，则可能源于那些生命中的失去，那些无法弥补的遗憾，以及她内心深处那份挥之不去的孤独感。我期待，通过这本书，能更真切地感受到她是如何在美丽与哀愁之间游走，如何在看似矛盾的情感中找到平衡，并最终活出属于自己的精彩。
评分初次翻开这本书，就被它那充满诗意的书名所吸引——《流光不负 岁月静好：三毛的美丽与哀愁》。我一直对三毛这位传奇女子充满好奇，她的故事，她的文字，总能触动人心最柔软的地方。这本书的封面设计也相当别致，淡雅的色彩，柔和的笔触，仿佛预示着一段关于生命、关于爱、关于流浪的细腻叙事。我并非直接从书本内容中了解到情节，而是从我对三毛过往的了解，以及我曾经读过的、与之相关的文学评论和访谈中，窥见了她人生中那份独特的光芒与暗影。 我想象着，这本书会带我走进三毛那个充满异域风情的撒哈拉，感受那片广袤沙漠的热烈与寂寥。那些关于她与荷西相遇、相知、相爱的点点滴滴，想必会被细腻地描绘出来。我脑海中勾勒着他们在简陋的居所里，用爱与乐观对抗贫瘠的画面。或许，也会有书中那些对生活的热情，对自由的向往，以及那份敢于打破世俗束缚的勇气。我期待着，通过这本书，能够更深刻地理解她为何选择那样一种不羁的生活方式，为何能够在艰苦的环境中找到属于自己的幸福。
评分但谈到《枯枝败叶》，他说得最多的，却是年少时在哥伦比亚那段职业岁月：那时候，他还是记者，白天街上溜，晚上去个妓女出没的大车店，把皮包抵押在柜上，就找床躺下睡觉。
评分存在是超越那些受限于生死的各种生命形式而永在的“一个生命”(One Life)。然而，存在作为无形的、不灭的本质，它不仅超越而且还深深地植根于每一个形体之内。也就是说，作为你最深的自我和真实的本质，你可以在每个当下接触到它，别试着去掌握它的含义，别试着去理解它。只有当你的思维处于静止时，你才会领会它的真正含义。当你的思维处于静止时，当你的注意力完全集中在当下时刻时，你就会感觉到存在，但是从心智上我们永远无法领会它的真正含义。对本体的觉知的失而复得，并保持这种觉知状态就是开悟。
评分痛苦与美丽，互相而已。
评分很喜欢:..石天琦1.石天琦，他的每一本书几本上都有，这本流光不负岁月静好三毛的美丽与哀愁很不错，陈鲁豫（著名主持人），汪潮涌（著名投资人），郭晓冬、姜武、杜淳、马苏（著名演员）联袂推荐！流光不负岁月静好三毛的美丽与哀愁以精美细致的文采写尽三毛的生生死死，以诗意的意境解读了别样的三毛。可以说，本书是有关三毛的传记作品中写得最富有诗意的一部作品，也是当代唯美作品中写得最好的一部传记。她有浓烈如酒的个性，有淡雅如茶的品性，她是华文世界里的传奇女子。她随手撒下的丝路花语，无时无刻不在治疗着一代又一代人的青春困惑，她的传奇经历已经成为一代青年的梦，她的作品更是成为一代青年无法释怀的情结。她，就是被梁羽生称为奇女子的三毛。流光不负岁月静好三毛的美丽与哀愁用清新的文字、诗意的语言、丰富详实的资料，讲述了三毛早年生活、留学国外、生死爱恋、独自旅行、大陆之行等部分内容，生动地展现了三毛色彩斑斓的传奇一生。序言鲁豫从听到那个消息开始，竟已不知不觉过去了近二十二年的时光，如果她还在世，也已是一位六十九岁的老人了。还会是那吉卜赛女郎似的装扮吗还会是那慵懒的神情吗还会是那并不标准却温柔的普通话吗永远不会有答案了。与她的相遇，是在初二那年，班里的同学开始疯狂传阅一本薄薄的小书红色的封面上有着骆驼和残阳的图案，书名叫撒哈拉的故事，友谊公司，作者的名字单纯好记三毛。我至今仍记得翻开扉页看见三毛的照片时内心的那份羡慕和震动三毛身穿大红色长裙，梳着辫子，脚上没有穿鞋，只穿着洁白的毛袜，慵懒地席地而坐。我无法抑制地被照片上的女人吸引了。这本书我一个晚上读了十遍。此后，我像集邮一样收集她新的每一本书，在很长的一段时间里，她的书便是我的精神食粮。在荷西去世后，我甚至还写了一首诗来表达对三毛失去挚爱的痛惜和理解。在我的少女时代，成为她那样的女子，是一个美丽而执着的梦想，她影响了我的审美，左右着我的兴趣，甚至改变了我的生活轨迹。是三毛引发了我对家居布置和收藏的兴趣，我曾想有一天，我也写一本我的宝贝，写那些现在在我的客厅里摆放着的宝贝们的故事。我想这本书的作者天琦应该也如同我一样，是怀着对三毛的深深的喜爱而去写了这本书，让喜欢三毛的人们在她离开这个世界二十二年之后，又有机会去重读她。她的桀骜不驯即使在今天也未必会被完全接受，她的浪迹天涯到今天也未必会被视如正常，但正因为她的独特和不一样，才给大家编织了一个绮丽的梦。在梦中，我们与她笔下那些小人物们相遇相识沙漠里可爱又时常找些麻烦的邻居们，让人心疼的娃娃新娘姑卡，考汽车执照放她一马的沙漠警察，毫不客气的清洁工玛利亚为她笔下平凡琐碎却充满着奇异冒险的生活所打动，
评分能在悲伤中感受回忆的快乐，能在痛苦中感受相识的美丽，足矣。
评分（前面还有一个序章，大家不要漏看。）石村，位于苍莽山脉中，四周高峰大壑，茫茫群山巍峨。清晨，朝霞灿灿，仿若碎金一般洒落，沐浴在人身上暖洋洋。一群孩子，从四五岁到十几岁不等，能有数十人，在村前的空地上迎着朝霞，正在哼哈有声的锻炼体魄。一张张稚嫩的小脸满是认真之色，大一些的孩子虎虎生风，小一些的也比划的有模有样。一个肌体强健如虎豹的中年男子，穿着兽皮衣，皮肤呈古铜色，黑发披散，炯炯有神的眼眸扫过每一个孩子，正在认真指点他们。“太阳初升，万物初始，生之气最盛，虽不能如传说中那般餐霞食气，但这样迎霞锻体自也有莫大好处，可充盈人体生机。一天之计在于晨，每日早起多用功，强筋壮骨，活血炼筋，将来才能在这苍莽山脉中有活命的本钱。”站在前方、指点一群孩子的中年男子一脸严肃，认真告诫，而后又喝道：“你们明白吗？”“明白！”一群孩子中气十足，大声回应复面红颜。山中多史前生物出没，时有遮蔽天空之巨翼横过，在地上投下大片的阴影，亦有荒兽立于峰上，吞月而啸，更少不了各种毒虫伏行，异常可怖。“明白呀。”一个明显走神、慢了半拍的小家伙奶声奶气的叫道。这是一个很小的孩子，只有一两岁的样子，刚学会走路没几个月，也在跟着锻炼体魄。显然，他是自己凑过来的，混在了年长的孩子中，分明还不应该出现在这个队伍里。“哼哼哈嘿！”小家伙口中发声，嫩嫩的小手臂卖力的挥动着，效仿大孩子们的动作，可是他太过幼小，动作歪歪扭扭，且步履蹒跚，摇摇摆摆，再加上嘴角间残留的白色奶渍，引人发笑。一群大孩子看着他，皆挤眉弄眼，让原本严肃的晨练气氛轻缓了不少。小不点长的很白嫩与漂亮，大眼睛乌溜溜的转动，整个人像是个白瓷娃娃，很可爱，稚嫩的动作，口中咿咿呀呀，憨态可掬。这让另一片场地中盘坐在一块块巨石上正在吞吐天精的一些老人也都露出笑容。就是那些身材高大魁梧、上半身赤裸、肌腱光亮并隆起的成年男子们，也都望了过来，带着笑意。他们是村中最强壮的人，是狩猎与守护这个村落的最重要力量，也都在锻体，有人握着不知名的巨兽骨骼打磨而成的白骨大棒，也有人持着黑色金属铸成的阔剑，用力舞动，风声如雷。生存环境极其恶劣，多洪荒猛兽毒虫，为了食物，为了生存，很多男子还未成年就过早夭折在了大荒中，想要活下去，唯有强壮己身。清晨用功，无论是成年人，亦或是老人与孩子，这是每一个人自幼就已养成的习惯。“收心！”负责督促与指导孩子练功的中年男子大声喊道。一群孩子赶紧认真了起来，继续在柔和与灿烂的朝霞中锻炼。“呼……咿呀，累了。”小不点长出了一口气，一屁墩儿坐在了地上，看着大孩子们锻炼体魄。可仅一会儿工夫他就被分散了注意力，站起身来，摇摇摆摆，冲向不远处一只正在蹦蹦跳跳的五色雀，结果磕磕绊绊，连摔了几个屁墩儿，倒也不哭，气呼呼，哼哼唧唧爬起来再追。“好了，收功！”随着一声大喝，所有孩子都一阵欢呼，揉了揉酸疼的手脚，而后一哄而散，冲向各自的家中，准备吃早饭。老人们都笑了，自巨石上起身。而那些身材健壮如虎的成年人则是一阵笑骂，数落着自己的孩子，拎着骨棒与阔剑也快步向自家中走去。石村不是很大，男女老少加起来能有三百多人，屋子都是巨石砌成的，简朴而自然。在村头有一截巨大的雷击木，直径十几米，此时主干上唯一的柳条已经在朝霞中掩去了莹光，变得普普通通了。“噢，居然有土龙肉，给我一块！”这些孩子都很活泼与好动，即便吃饭时也都不太老实，不少人抱着陶碗从自家出来，凑到了一起。石村周围草木丰茂，猛兽众多，可守着大山，村人的食物相对来说却算不上丰盛，只是一些粗麦饼、野果以及孩子们碗中少量的肉食?
评分于善待“差生”，宽容“差生”。
评分很多年后，马尔克斯会把这些主题一再呈现，只是改头换面，而且披上他的魔幻幕布。但在《枯枝败叶》里，他像是怕第二天世界就会毁灭似的，风风火火，把一切都写了。他搭进了一切技巧，非只如此；他仿佛要把一生要抒写的主题和人物，全部挤在一部短小说里：
评分其实，痛苦也美丽。
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等，本站所有链接都为正版商品购买链接。
© 2026 windowsfront.com All Rights Reserved. 静流书站 版权所有