发表于2024-12-22
美军第一狙击手:一个美军海豹突击队员的生死狙击 pdf epub mobi txt 电子书 下载
新版图书上市,随机发放!
美军海豹突击队是一群什么样的人?
海豹突击队里的狙击手又有怎样的心理素质?
真实的狙击手是怎样的呢?
作者克里斯·凯尔,是美军海豹突击队第三小队的一名狙击手,被美军官方公认为美军狙击手。他以伊拉克战争亲历者的身份,向我们揭示了一个狙击手的真实人生:
*这一秒不干掉对方,下一秒就被对方干掉,这就是我的命运。
*不在战斗中生活,就在生活中战斗。
*当我们在生活中迷失方向的时候,不妨想一下狙击手眼前的瞄准镜。
海报:
你了解美军海豹突击队吗?
你知道海豹突击队里的狙击手都有什么样的心理特征吗?
你知道狙击手在扣动扳机的瞬间,到底在想什么吗?
凯尔是美军海豹突击队三分队的一名狙击手,他在伊拉克战争中刷新了美军单兵狙杀纪录,还创下了在2100码(1920米)外射杀敌人的纪录,被美国国防部正式确认为美军狙击手。
在这本书中,作者详细讲述了美军海豹突击队内部的运作方式、训练方式和作战特征,真实地描绘了惊心动魄的战争以及狙击手的心理。它是美军狙击手的故事,是自传,也是传奇;是回忆,也是反思。
克里斯·凯尔,原美国海军海豹突击队的军士长,先后三度获颁银星英勇勋章及五度获颁铜星英勇勋章。在伊拉克服役的10年间,他刷新了美军单兵狙杀纪录,被美国国防部正式确认为美军狙击手。
序言 我是美军第一狙击手,我的绰号叫“传奇”
1. 原本只想做个快乐的牛仔
2. 成为海豹突击队员
3. 搜查一切可疑船只
4. 最后五分钟
5. 成为狙击手
6. 武装分子的反击
7. 陷入困境
8. 家庭冲突
9. 正义使者
10. 拉马迪魔鬼
11. 队友不幸牺牲
12. 艰难时刻
13. 死生一线
14. 归家,退伍
后记
刚进训练营就被呲了一脸水
“卧倒! 100 个俯卧撑!现在开始!”
120 多人立刻齐刷刷卧倒,开始在柏油路上一起一落。大家身穿一水儿的迷彩服,头戴油光锃亮的绿色新头盔。这是基础水下爆破训练的开始阶段。每个人都英勇无畏,激动万分,同时也紧张得要死。
更严酷的考验还在后头,可每个人都对此期待不已。
教官的办公楼离训练场很近,但他才懒得出来。他的口令声能径直穿过走廊,直灌耳内,声音低沉,同时夹杂着一丝残忍。
“接着做!再做40 个! 40 个!”
还好,我没感觉太累,胳膊还能撑得住。这时,一阵咝咝声传来。我好奇地抬了下头。一股凉水突然扑上我的脸,我被呲了一脸水。别的教官也来了,他们手拿胶皮管对着我们,哪个傻瓜敢抬头,就立刻被大把的凉水伺候。
到了基础水下爆破训练中心,教官开始发布新的口令:
“踩水!开始!”
BUD/S 是海豹突击队基础水下爆破训练的英文缩写,每位学员必须通过这项基本课程才有入队资格。当前的训练地,是加利福尼亚州圣地亚哥的海军特战中心。最开始是训导课, 先让我们知道成为一名突击队员的条件是什么。接下来是三个阶段:体能训练、潜水训练和陆战训练。
近年来,关于水下爆破训练的纪录片和故事片泛滥成灾,它们能告诉你这些训练到底有多艰难。从这个方面说,几乎所有影片都符合事实,至少大部分是真实的。美国海军和教官们为了迎合真人秀的节目口味,把影片里的难度较真实水平稍微降低了一点,即使这样,水下训练也称得上真实再现。教官在训练中要做的就是先让你崩溃,然后再让你更崩溃。随后,你会挨顿揍,让你崩溃、崩溃、再崩溃!
老实说,这训练很对我的胃口。我恨得咬牙切齿,厌恶透顶,天天想骂祖宗,但又爱不释手,不肯放下。还真有点越“受虐”越快乐的意思。
在新兵训练营苦苦等待报到通知上面提到的俯卧撑训练,是入伍大半年后的事儿。在那之前我已经加入海军,并于1999 年2 月去水下爆破训练中心报到。我当时的感觉是,海军的新兵训练营还真烂得可以。有一次给父亲打电话,我告诉他所谓的基础训练简直比在牧场干活儿还简单。在我的观念中,简单并不是什么好事儿。我是冲着海豹突击队才加入海军的,目的是挑战自我。在那儿待了一段时间之后,我身材走样,肥肉猛增。
进入海军新兵训练营,是为以后的出航作准备。在这里,能学到很多关于海军的东西,这点很好,但我想要的是那种酷似海军陆战队的基本训练模式——一种肉体上的挑战。弟弟加入海军陆战队,从海军新兵训练营毕业后,变得意志坚强,身形健美。而我呢,如果从那儿毕业直接进基地训练的话,估计合格都够呛。后来,海军改变了新兵训练策略。他们给想要进爆破基地训练的新兵配备单独的训练营,训练内容也更侧重如何保持体形,控制体重。
让我来告诉你,基本水下爆破训练是怎么回事吧。这个训练长达半年多,是对肉体和精神的极大考验,就像前面提过的,淘汰率高达90%。
训练总共分为三个阶段:体能训练、潜水训练,以及武器使用和战术训练。
其中,“地狱周”最要命,132 小时不间断地进行体能训练。近年来,地狱周的几项内容起了变化,有的正在试验中,我猜它还得改,不改才怪。作为公认的最苛刻的体能测试,有人认为它是最具挑战的项目之一,有人认为它是最让人厌恶的项目之一,看你怎么想了。我入伍那会儿,地狱周设在训练第一阶段末期。实际上,以后的训练也不比这差。
我幸运极了,没直接去水下爆破中心报到。因为还有其他训练要完成,况且那儿的教官人手不足,所以我和其他许多人能晚去一阵儿。别小看这段时间,所受的折磨能少一点是一点。
海军学校规定每人必须选一个专业(又叫军职专长,缩写是MOS, 服役的人都知道),这样万一没通过突击队选拔还能干别的。我选了情报专业——以为自己有一天能变成詹姆斯·邦德第二。各位想偷笑就笑吧,无所谓。
正是在那段时间,我开始认真锻炼。我学了三个月海军情报学,知识长进了不少,但更重要的是,体形恢复得不错。一次,我在基地里碰到一帮真正的海豹突击队成员,他们鼓励我平时多锻炼身体。所以,我成了体育馆的常客,几乎把身体的各个重要部分练了个遍:腿、胸、三头肌、二头肌,等等。不仅如此,我每周还跑三次步,一次大约四到八英里不等,期间还跳走两英里。
原本,我讨厌跑步,但慢慢端正了心态,直至不计代价,坚持不懈。
值得高兴的是,我会游泳了,或者说至少知道了怎么才能游得更好。
别的不说,侧泳是必须掌握的,这对海豹突击队成员来说非常关键。
情报课程结束后,我的身材也练得差不多了,但离海豹特训的要求还有一定距离。那时,爆破中心教官人手不足,许多学生只好延迟入学。事后看来,我也算因祸得福了,但当时我压根儿没这么想。作为补偿,海军军方让我去突击队的人事处帮忙。人事处负责突击队的各种人事事宜,和大公司里的人力资源部差不多。我在那里工作了几周,直到进入训练营为止。
我每天工作半天,上午四小时或下午四小时。业余时间就和其他等待入营的学生一起训练,内容以体能训练(PT)为主, 就是体育老师口中的健美操。
那些动作谁都背得滚瓜烂熟,仰卧起坐、俯卧撑、蹲起等等。
我们尽量不让自己太累。因为目标是变强壮而不失灵活,不能过度锻炼而让肌肉变得僵硬。
每周二、周四是游泳拉锯战时间,简单说就是游到游不动为止。周五是长跑时间,跑10~12 英里。很辛苦那是当然的,但水下爆破训练要求你必须跑完马拉松的一半路程,而这才哪儿到哪儿呀。
那段时间和父母聊过一次天,我试着告诉他们即将发生的一切,让其作好心理准备。他们对海豹突击队知之甚少,实在是个好事。
有人对我说过,在官方记录里我的名字好像被删了,估计入训没戏。我把这件事告诉父母时,感到他们有点伤心。
我问他们看法如何,他们除了鼓励就是安慰,专拣好听的说。
“没关系,去不了就算了。”父亲的立场很坚定,母亲则选择沉默。实际上他们都很担心我,当时只是尽力掩饰罢了,父母嘛,永远不愿意在儿女面前说丧气话。
接下来,我又在等待中熬了六个多月,边练边等,边等边练,终于等来了报到通知。
可以没有高大的身躯,不能缺乏坚强的意志
从计程车后座下车,我整了整军服,把行李拎出车厢,然后做了个深呼吸。
往前走就是训练基地后楼,是学员报到的地方。那年,我24 岁,梦想即将在这里起航。
当然,整个过程并非一番风顺。
我到那边的时候,大约傍晚五六点吧,不是特别晚,但天已经黑了。我想,自己一进门,大概就会有被突然袭击之类的情况发生。训练基地可是大伙谈论的热点,说什么的都有,例如训练极为严苛之类的,但真实情况怎样,谁也搞不清。瞎猜,只能自己吓自己。
看到有人坐在桌子后面,我便走上去介绍自己。随后,他安排我入住,还办了一些行政手续。
期间,我一会儿想“还不错嘛”,一会儿又紧张起来,嘀咕“不会有人要袭击我吧”。
这种情况下,不失眠才怪。那天晚上,我一直担心教官会随时破门而入,然后开始拿鞭子对着我猛抽,心里真是又激动又有些焦虑。
一晚过去,风平浪静。第二天我才发现,原来正式训练还没开始。现在上的是训导课,只是为今后的正式训练作准备。听起来有点像训练前热身。
训导课持续一个月。期间,教员也会冲我们喊,但没有正式训练时冷酷。
我们花了一些工夫了解正式训练时的注意事项,例如如何应付越野障碍训练等。
总之,训练十分严苛,你必须考虑到自身安全问题。其他班级进行基本训练时,我们也会帮些小忙,做做观摩啥的。
我不得不说,训导课带劲儿极了。我尤其喜欢体能训练部分,可以强健体魄,提高身体机能。同时,我也看到了那帮教官在基本训练中是如何对待学员的。这些教官真狠,逼得你必须在训练中往死里认真,不多下点儿工夫还真不行。
还没等我过足瘾,第一阶段训练就正式开始了。接下来,可动真格的了……
现在回到这章开头,我因为在训练中抬头,被教官呲了一脸水。俯卧撑我可做了好几个月,但这次是最难熬的。滑稽的是,即使差不多已经知道前面日子不好过,我也没料到一切会那么艰难。未真正经历之前,没人知道。
那天上午,我一直在心里骂街,他妈的,这是要杀了我吧!老子胳膊都快断了,好像当场就要被五马分尸了一样。
我不知该做出怎样的反应,只是这么咬着牙硬挺着。
第一次挨呲时,我下意识把头扭到一边。这一举动让教员瞅见了,算是糗大了。
“脑袋别闪!”教官冲我大喊,接着又说了些别的话,反正是说我没毅力没能力之类的。“把脑袋转过来忍着。”
我照做就是了。渐渐地,我已经数不清做了几百个俯卧撑,又做了多少别的体能训练。我只知道自己快不行了。这种感受刺痛了我,但我不想认输。
我害怕失败,“放弃”这两个字每天都会出现在脑海中,有时还不止一次。
你会问我:训练到底多艰难?我们得做多少个俯卧撑,多少仰卧起坐?答案是每种100 个,但数字本身无关紧要。据我回忆,每个人都能做100 个俯卧撑或诸如此类的事。但不断的重复,持续的压力,以及训练过程中教官的辱骂、惩罚,使得基本训练变得难熬至极。若非亲身经历,光凭描述根本体会不了。
大家有一个普遍误解,所有海豹突击队成员都身材高大,体形健美。体形健美没错,每个突击队成员的体形都不赖。然而,身材高大就未必了。我身高六英尺两英寸,体重175 磅。和我一起服役的哥们儿身高大约在五英尺七英寸到六英尺六英寸之间。我们的共同点不是肌肉多,而是都拥有为了达到目的,不惜牺牲一切的战斗意志。
通过水下基本爆破训练,成为海豹突击队成员,最重要的是意志顽强。坚持到底,永不言败是成功的关键所在。连我自己都不敢相信,我竟然跌跌撞撞地通过训练,走到了最后。
……
我是美军第一狙击手,我的绰号叫“传奇”
拉响手榴弹的妇女扑向陆战队瞬间,我扣响了扳机2003 年3 月底,在伊拉克纳西里耶经历的一幕,让我终生难忘。
当日,天气有些阴冷,我透过手中的狙击步枪瞄准镜,仔细观察着这个伊拉克小镇。我瞪大眼睛,不放过能见的一砖一瓦,因为我知道,在这个危机四伏的小镇里,随时可能发生点什么。
突然,距我50 码开外的地方,一位妇女从一间小房子里晃晃悠悠地走了出来,身边还带着一个小孩,大概几岁的样子。他们不紧不慢地在街上走着,似乎并没有意识到这里正在发生战争。
当地伊拉克人全躲在屋里,街上显得冷冷清清,战争真的把他们都吓坏了。他们能听见海军陆战队的大部队行进中发出的隆隆响声,知道美军正向这边靠拢。我隐约能感觉到,个别胆大的家伙,正藏在窗帘后面向外窥探,很想看看接下来会发生什么。
海军陆战队的大队人马经由此地,一路向北,他们的目标是,通过接下来的军事行动,让这个国家脱离萨达姆·侯赛因的统治。
战争打响至今,已经两周了。我所在的排“查理”(后更名为“卡迪拉克”),从属于海豹突击队第三分队,是美伊战争的先头部队之一。我清楚记得,3 月20 日一大早,我们在法奥半岛登陆,执行保卫油港的任务,以防萨达姆像在第一次海湾战争中那样放火焚港。
现在,我们的职责是协助陆战队从纳西里耶向北挺进,直至巴格达。
我们排提前占领了街上的一栋楼,队员们悄悄埋伏在相应位置,执行“掩护”任务,防止通过小镇的海军陆战队遭遇伊拉克人伏击。因此,我的任务,就是暗中保护陆战队员不受伤害。
任务看上去不太艰巨,依据是,陆战队配备的武器威力强大,伊拉克人构不成多大威胁。况且,他们的军队早就失去该地区的控制权了。
我的随身武器是一把装有精准瞄准器的栓式狙击步枪,子弹是300 温彻斯特- 马格南,这是排长的枪。他监视这条街有段时间了,需要喘口气。于是,他选我继续监视,并把枪也交给了我。我是新手,在第三分队里还是新兵蛋子。用海豹突击队的标准来衡量,我还需要种种考验,由此可见排长对我信任有加。
海豹(SEAL)蕴含着“海洋(Sea),空中(Air)和陆地(Land)”三重意思,很好地描述了我们的活动范围之广。但这回的行动,比以往更深入内陆。直觉告诉我,随着伊拉克反恐战争的继续推进,这种情况会愈发常见。作为一名海豹突击队员,我经历过特殊训练,有着过人的本领。艰苦训练三年,就是学习怎样成为勇士。如今,亲历战场,手握狙击枪,我非常激动,终于有机会成为真正的勇士了。
我虽然特想当突击队狙击手,但还没受过系统的狙击训练。排长之所以把狙击步枪交给我,就是为了看我是否有当狙击手的天赋。
大家埋伏在小镇边缘一栋破楼房的屋顶上,海军陆战队一会儿将从这里通过。小镇路面几天以来饱尝战火的洗礼,变得千疮百孔,一阵风呼啸过后,尘土漫卷,纸屑乱飞。整个街道,臭气熏天,简直和阴沟一样肮脏,让我难受得够呛。
忽然,楼房震颤起来,“陆战队来了。”排长说道,“继续监视。”
我并未受此影响,透过瞄准镜继续监视小镇街道上的一切。
街面上,只有那个女人和她的孩子。我又仔细看了看,孩子很小,可能只有3 岁。我对伊拉克当地的服饰并不熟悉,看不出那是男孩还是女孩。
这时,一群陆战队员在附近下了车。下车的是10 多名身着军服的年轻战士,个个身上透着一股骄傲的气息,他们是准备执行街道巡逻任务。就在他们整队集合的当口,那个在街上走着的女人,迅速地从衣服下拽出一样东西,猛地一拉,然后朝着陆战队方向冲了过去。
那是手榴弹,但我当时并没意识到。
“好像是黄不啦叽的东西。”我把看到的报告给了排长,排长自己也细
心观察了一下。“那东西是黄的,上面……”
“手榴弹!”排长叫道,“手榴弹!”
“妈的,不会吧!”我心头一惊。
“立刻瞄准射击!”排长只对我说了这么一句。
“但……”我支支吾吾还想说点什么。
“ 快开枪,搞定手榴弹!它会伤到陆战队员!”排长有点急了。
在这么关键的时刻,我犹豫了。有人想通过电台通知陆战队,却联系不上。如今,大部队正向这边开进,那个女人离陆战队越来越近……
“快射击!”排长催促道。
不能再犹豫了,我赶紧扣动了扳机。子弹呼啸而出,妇女应声倒地,死了。这时,手榴弹也掉落在地,在离陆战队不远处爆炸了。
那是我第一次用狙击步枪杀人,也是踏入伊拉克以来,唯一一次对伊拉克妇女开枪。虽然有些内疚,但开枪是我的职责。我心里明白,实际那个妇女早死了,在她拉动手榴弹保险销的一刹那,她就宣布了自己的死刑。
我开枪的作用,只是防止她再拉几个陆战队员做垫背的而已。
很显然,这个女人为了杀死陆战队员,不惜将自己的孩子置于如此危险的境地,甚至还威胁着附近的居民。
我这一枪让几个美国人死里逃生。
队友们叫我“传奇”,我带给大家的更是一个男人的故事
任何词汇都无法形容我们在战场上经历的一切。
大家总喜欢问:“你杀了多少人?”我的标准回答是,“这让我看起来更男人,还是更不像男人?”
说实话,具体数字根本不值一提。我只希望我所杀的,是真正的武装分子。我不想炫耀自己有杀人权利,但我相信,如果让那些企图制造类似9·11 恐怖袭击的暴徒彻底消失,这个世界会更美好。我在伊拉克杀的每个人,他们要么是恐怖的反美主义者,要么是试图危害伊拉克新政府的人。
作为海豹突击队员,我有必须履行的职责,那就是干掉武装分子,特别是那些夜以继日地图谋伤害我们同胞的罪魁祸首。偶尔,武装分子的阴谋也会得逞,我对此感到深深不安,虽然成功几率很小,但哪怕只有一名同胞因此丧命,对于我们来说也是巨大损失。
我不在意别人的眼光,父亲也如此,这是我从小就特佩服他的原因之一。我从来不在乎别人怎么看,我就是我,而这也是我一直自以为够聪明的处世之道。但随着这本书即将付梓,我开始对公开自己生平这件事感到些许不安。
首先,我一直认为,如果想了解海豹突击队的生活究竟怎样,就该去亲自体验,自己赢得入队机会,赢得三叉戟——我们的身份象征。经历种种考验,做出肉体和精神上的牺牲,那才是唯一途径。
其次,也是更重要的,谁会在乎我的事儿?我觉得自己简直和常人没什么两样。
但机缘凑巧,偏偏有人找到我,说是想根据我的生平写一部人物传记。
对此,也许在别人眼里很有趣,而我不以为然。我觉得,这样做很奇怪。
我的生平,我的故事,还是我自己执笔比较合理,这样一来,才能还原事情的本来面貌。
我决定这样做,还有另一个原因,就是整个事件中有更多的人应该受到赞扬,如果我自己不写这本书,他们的事迹就会被埋没,这是我极不愿见到的。我的伙计们更有资格受到赞誉。
写书过程中,美国海军还一直在做统计,认为我是有史以来所有的美国服役人员中,射杀敌人最多的狙击手。我猜事实也是如此,但海军官方在具体数字上一直没有准确说法,这周是255 人,下周比这少,然后又比这多,随后又在高高低低间徘徊不定。
人们总喜欢在数字上纠缠不清。我在书里不会那么做,因为我自己本身对数字也不感冒。所有海豹突击队员都是沉默的勇士,而我从头到尾只在意自己是一名突击队员。还是那句话,如果你想彻底了解海豹突击队,如果你想核实一切是否真实,那就自己报名参与其中,向队员查证。
除了数字,如果你还想知道我乐于和大家分享的,甚至于本来不太愿意透露的一切,那就请继续往下读。
我总说自己不是最好的狙击手,这并非妄自菲薄。我很幸运,能碰上几位优秀教员,他们应该获得极大的荣誉。海豹突击队、海军陆战队以及陆军士兵里的同僚们,他们和我一起并肩作战,协助我完成任务。这些伙计们也功不可没,没有他们,我不可能获得成功。虽然过去的经历很辉煌,队友们因此还给了我个绰号“传奇”,但不可否认,运气占了很大比例,我运气真的很好。
和多数人相比,我更受机会垂青。非常幸运,从伊拉克战争开始前到2009 年退役,我没少参与军事部署,还有机会直接参与一系列军事行动。
有一个问题,大家也许特别想问:在伊拉克杀了那么多人,你不会为此不安吗?
说实话,每个狙击手都承受着巨大的心理压力。
第一次射杀会感到些许紧张。你会想,我真能射中这个人吗?真的没有问题吗?但当成功射杀目标后,你会觉得还不错,真不赖。
随后,你又狙击成功了,不断成功射杀目标。杀死武装分子,武装分子就无法对你下手,无法对你的同胞下手。不停射杀武装分子,直到
美军第一狙击手:一个美军海豹突击队员的生死狙击 电子书 下载 mobi epub pdf txt
书不错。
评分送货很快。
评分从军迷的角度讲翻译的很糟糕,很多军事术语和公司译名都翻译的不准确类似“浮动枪管”翻译成“抖动枪管”,“雷明顿”翻译成“雷鸣登”,最没法理解的是贝雷帽居然被翻译成鸭舌帽。小说流水账一样的的内容其实大概也只有军迷会感兴趣,如果只是喜欢小说或者军事小说的人还是不要考虑了。个人感觉不如《亡命排》或者《孤独的幸存者》。
评分书不好物流挺快
评分翻译的不怎么好
评分不错!
评分相当不错的书,内容很精细,也很容易理解,纸质也很好,值得一买。
评分战场岁月人生,呈现激烈动荡,纵横捭阖再看精彩
评分书很好,很新,物流很快。物有所值,帅的一塌糊涂。
美军第一狙击手:一个美军海豹突击队员的生死狙击 pdf epub mobi txt 电子书 下载