小城三月 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

萧红 著

图书标签:

• 治愈
• 成长
• 爱情
• 都市
• 生活
• 情感
• 温暖
• 小清新
• 女性
• 现实

出版社： 北京理工大学出版社

ISBN：9787564060824

版次：1

商品编码：11083440

品牌：读品联合（TASTEFUL READING）

包装：平装

丛书名： 花开尘埃 ， 蔓生苍华:民国才女经典书系

开本：16开

出版时间：2012-07-01

用纸：胶版纸

页数：295

正文语种：中文

编辑推荐

　　小城三月。十九岁的，美丽的翠姨默默地爱着大哥。依旧小城三月，只有大哥对翠姨的怀想……才女萧红，以多情的笔衍绎一个时代的爱。萧红，一个来自东北沦陷区的女性作家，有着“如同秋季草叶上的露珠那样晶莹与剔透”的文笔，又对“生的坚强”和“死的挣扎”有着刻骨的感知，《小城三月》写一个少女在春天的心事，温润的笔调载满了对幸福不为人知的期待。

内容简介

　　三月的原野绿了。杨花，雪一样纷纷扬扬，小城被杨花装满了。这一年翠姨十九岁。十九岁的翠姨大概和我的哥哥谈着恋爱。伯父叫说翠姨是林黛玉，真的，翠姨一举一动都漂亮。哥哥也很漂亮，高个儿，挺鼻子，在哈尔滨读书。翠姨很爱美，爱逛商店，关心时尚，深爱着读书的哥哥，只是从来都不对人说。在人面上，翠姨对哥哥并不特别好，但哥哥一讲话她就仔细听。翠姨特别聪明，她会弹大正琴，会吹笛子会吹箫。哥哥会弹钢琴，箫也吹得好。家庭音乐会上，大家都围着翠姨的曲子弹。平等、快乐、热闹。翠姨和哥哥的心在音乐中交流。翠姨的妈妈要翠姨找了人家，又要出嫁，翠姨便病了。哥哥去看病床上的翠姨，哥哥刚一伸手，翠姨就紧紧拉住哥哥。翠姨走了，永远地走了。提起翠姨哥哥就落泪。几年过去了，春天又来了，杨花依然雪一样纷纷扬扬。小城依旧三月。《后花园》也是一则凄美的爱情故事。《小城三月》里还收入了萧红另外几篇好看的小说。萧红是民国才女，真的很有才，她把那一个时代人的爱与命运展现在我们面前，也让我们看到一个多愁善感的萧红：旖旎的才思，纤绵的情感，感动的人间。

目录

小城三月
出嫁
蹲在洋车上
回忆鲁迅先生
牛车上
桥
小黑狗
马房之夜
飞雪
春意挂上了树梢
山下
汾河的圆月
烦扰的一日
过夜
长安寺
中秋节
失眠之夜
花狗
叶子
后花园
雪天
他去追求的职业
来客
饿
搬家
度日
当铺
借
买皮帽
新识
“牵牛房”
十元钞票
同命运的小鱼
几个欢快的日子
女教师
公园
夏夜
又是冬天
又是春天
门前的黑影
孤独的生活
初冬
放火者
感情的碎片
天空的点缀
火线外（二章）
牙粉医病法
家庭教师
最末的一块木柈
他的上唇挂霜了
茶食店
无题
家族以外的人
小六
册子

精彩书摘

　　小城三月　　1　　三月的原野已经绿了，像地衣那样绿，透出在这里，那里。郊原上的草，是必须转折了好几个弯儿才能钻出地面的，草儿头上还顶着那胀破了种粒的壳，发出一寸多高的芽子，欣幸的钻出了土皮。放牛的孩子，在掀起了墙脚片下面的瓦片时，找到了一片草芽了，孩子们到家里告诉妈妈，说：“今天草芽出土了！”妈妈惊喜的说：“那一定是向阳的地方！”抢根菜的白色的圆石似的籽儿在地上滚着，野孩子一升一斗的在拾。蒲公英发芽了，羊咩咩的叫，乌鸦绕着杨树林子飞，天气一天暖似一天，日子一寸一寸的都有意思。杨花满天照地的飞，像棉花似的。人们出门都是用手捉着，杨花挂着他了。　　草和牛粪都横在道上，放散着强烈的气味，远远的有用石子打船的声音，空空……的大响传来。　　河冰发了，冰块顶着冰块，苦闷的又奔放的向下流。乌鸦站在冰块上寻觅小鱼吃，或者是还在冬眠的青蛙。　　天气突然的热起来，说是“二八月，小阳春”，自然冷天气还是要来的，但是这几天可热了。春天带着强烈的呼唤从这头走到那头……　　小城里被杨花给装满了，在榆树还没变黄之前，大街小巷到处飞着，像纷纷落下的雪块……　　春来了，人人像久久等待着一个大暴动，今天夜里就要举行，人人带着犯罪的心情，想参加到解放的尝试……春吹到每个人的心坎，带着呼唤，带着盅惑……　　我有一个姨，和我的堂哥哥大概是恋爱了。　　姨母本来是很近的亲属，就是母亲的姊妹。但是我这个姨，她不是我的亲姨，她是我的继母的继母的女儿。那么她可算与我的继母有点血统的关系了，其实也是没有的。因为我这个外祖母已经做了寡妇之后才来到的外祖父家，翠姨就是这个外祖母的原来在另外的一家所生的女儿。　　翠姨还有一个妹妹，她的妹妹小她两岁，大概是十七、八岁，那么翠姨也就是十八、九岁了。　　翠姨生得并不是十分漂亮，但是她长得窈窕，走起路来沉静而且漂亮，讲起话来清楚的带着一种平静的感情。她伸手拿樱桃吃的时候，好像她的手指尖对那樱桃十分可怜的样子，她怕把它触坏了似的轻轻的捏着。　　假若有人在她的背后招呼她一声，她若是正在走路，她就会停下，若是正在吃饭，就要把饭碗放下，而后把头向着自己的肩膀转过去，而全身并不大转，于是她自觉的闭合着嘴唇，像是有什么要说而一时说不出来似的……　　而翠姨的妹妹，忘记了她叫什么名字，反正是一个大说大笑的，不十分修边幅，和她的姐姐完全不同。花的绿的，红的紫的，只要是市上流行的，她就不大加以选择，做起一件衣服来赶快就穿在身上。穿上了而后，到亲戚家去串门，人家恭维她的衣料怎样漂亮的时候，她总是说，和这完全一样的，还有一件，她给了她的姐姐了。　　我到外祖父家去，外祖父家里没有像我一般大的女孩子陪着我玩，所以每当我去，外祖母总是把翠姨喊来陪我。　　翠姨就住在外祖父的后院，隔着一道板墙，一招呼，听见就来了。　　外祖父住的院子和翠姨住的院子，虽然只隔一道板墙，但是却没有门可通，所以还得绕到大街上去从正门进来。　　因此有时翠姨先来到板墙这里，从板墙缝中和我打了招呼，而后回到屋去装饰了一番，才从大街上绕了个圈来到她母亲的家里。　　翠姨很喜欢我，因为我在学堂里念书，而她没有，她想什么事我都比她明白。所以她总是有许多事务同我商量，看看我的意见如何。　　到夜里，我住在外祖父家里了，她就陪着我也住下的。　　每每从睡下了就谈，谈过了半夜，不知为什么总是谈不完……　　开初谈的是衣服怎样穿，穿什么样的颜色的，穿什么样的料子。比如走路应该快或是应该慢，有时白天里她买了一个别针，到夜里她拿出来看看，问我这别针到底是好看或是不好看，那时候，大概是十五年前的时候，我们不知别处如何装扮一个女子，而在这个城里几乎个个都有一条宽大的绒绳结的披肩，蓝的，紫的，各色的也有，但最多多不过枣红色了。几乎在街上所见的都是枣红色的大披肩了。　　哪怕红的绿的那么多，但总没有枣红色的最流行。　　翠姨的妹妹有一张，翠姨有一张，我的所有的同学，几乎每人有一张。就连素不考究的外祖母的肩上也披着一张，只不过披的是蓝色的，没有敢用那最流行的枣红色的就是了。因为她总算年纪大了一点，对年轻人让了一步。　　还有那时候都流行穿绒绳鞋，翠姨的妹妹就赶快的买了穿上。因为她那个人很粗心大意，好坏她不管，只是人家有她也有，别人是人穿衣裳，而翠姨的妹妹就好像被衣服所穿了似的，芜芜杂杂。但永远合乎着应有尽有的原则。　　翠姨的妹妹的那绒绳鞋，买来了，穿上了。在地板上跑着，不大一会工夫，那每只鞋脸上系着的一只毛球，竟有一个毛球已经离开了鞋子，向上跳着，只还有一根绳连着，不然就要掉下来了。很好玩的，好像一颗大红枣被系到脚上去了。因为她的鞋子也是枣红色的。大家都在嘲笑她的鞋子一买回来就坏了。　　翠姨，她没有买，她犹疑了好久，不管什么新样的东西到了，她总不是很快的就去买了来，也许她心里边早已经喜欢了，但是看上去她都像反对似的，好像她都不接受。　　她必得等到许多人都开始采办了，这时候看样子，她才稍稍有些动心。　　好比买绒绳鞋，夜里她和我谈话，问过我的意见，我也说是好看的，我有很多的同学，她们也都买了绒绳鞋。　　第二天翠姨就要求我陪着她上街，先不告诉我去买什么，进了铺子选了半天别的，才问到我绒绳鞋。　　走了几家铺子，都没有，都说是已经卖完了。我晓得店铺的人是这样瞎说的。表示他家这店铺平常总是最丰富的，只恰巧你要的这件东西，他就没有了。我劝翠姨说咱们慢慢的走，别家一定会有的。　　我们是坐马车从街梢上的外祖父家来到街中心的。　　见了第一家铺子，我们就下了马车。不用说，马车我们已经是付过了车钱的。等我们买好了东西回来的时候，会另外叫一辆的。因为我们不知道要有多久。大概看见什么好，虽然不需要也要买点，或是东西已经买全了不必要再多留连，也要留连一会，或是买东西的目的，本来只在一双鞋，而结果鞋子没有买到，反而罗里罗索的买回来许多用不着的东西。　　这一天，我们辞退了马车，进了第一家店铺。　　在别的大城市里没有这种情形，而在我家乡里往往是这样，坐了马车，虽然是付过了钱，让他自由去兜揽生意，但是他常常还仍旧等候在铺子的门外，等一出来，他仍旧请你坐他的车。　　我们走进第一个铺子，一问没有。于是就看了些别的东西，从绸缎看到呢绒，从呢绒再看到绸缎，布匹是根本不看的，并不像母亲们进了店铺那样子，这个买去做被单，那个买去做棉袄的，因为我们管不了被单棉袄的事。母亲们一月不进店铺，一进店铺又是这个便宜应该买，那个不贵，也应该买。比方一块在夏天才用的花洋布，母亲们冬天里就买起来了，说是趁着便宜多买点，总是用得着的。而我们就不然了，我们是天天进店铺的，天天搜寻些个好看的，是贵的值钱的，平常时候，绝对的用不到想不到的。　　那一天我们就买了许多花边回来，钉着光片的，带着琉璃的。说不上要做什么样的衣服才配得着这种花边。也许根本没有想到做衣服，就贸然的把花边买下了。一边买着，一边说好，翠姨说好，我也说好。到了后来，回到家里，当众打开了让大家评判，这个一言，那个一语，让大家说得也有一点没有主意了，心里已经五、六分空虚了。于是赶快的收拾了起来，或者从别人的手中夺过来，把它包起来，说她们不识货，不让她们看了。　　勉强说着：　　“我们要做一件红金丝绒的袍子，把这个黑琉璃边镶上。”　　或是：　　“这红的我们送人去……”　　说虽仍旧如此说，心里已经八、九分空虚了，大概是这些所心爱的，从此就不会再出头露面的了。　　在这小城里，商店究竟没有多少，到后来又加上看不到绒绳鞋，心里着急，也许跑得更快些，不一会工夫，只剩了三两家了。而那三两家，又偏偏是不常去的，铺子小，货物少。想来它那里也是一定不会有的了。　　我们走进一个小铺子里去，果然有三、四双非小即大，而且颜色都不好看。　　翠姨有意要买，我就觉得奇怪，原来就不十分喜欢，既然没有好的，又为什么要买呢？让我说着，没有买成回家去了。　　过了两天，我把买鞋子这件事情早就忘了。　　翠姨忽然又提议要去买。　　从此我知道了她的秘密，她早就爱上了那绒绳鞋了，不过她没有说出来就是，她的恋爱的秘密就是这样子的，她似乎要把它带到坟墓里去，一直不要说出口，好像天底下没有一个人值得听她的告诉……　　在外边飞着满天的大雪，我和翠姨坐着马车去买绒绳鞋。　　我们身上围着皮褥子，赶车的车夫高高的坐在车夫台上，摇晃着身子唱着沙哑的山歌：“喝咧咧……”耳边的风呜呜的啸着，从天上倾下来的大雪迷乱了我们的眼睛，远远的天隐在云雾里，我默默的祝福翠姨快快买到可爱的绒绳鞋，我从心里愿意她得救……　　市中心远远的朦朦胧胧的站着，行人很少，全街静悄无声。我们一家挨一家的问着，我比她更急切，我想赶快买到吧，我小心的盘问着那些店员们，我从来不放弃一个细微的机会，我鼓励翠姨，没有忘记一家。使她都有点儿诧异，我为什么忽然这样热心起来，但是我完全不管她的猜疑，我不顾一切的想在这小城里，找出一双绒绳鞋来。　　只有我们的马车，因为载着翠姨的愿望，在街上奔驰得特别的清醒，又特别的快。雪下的更大了，街上什么人都没有了，只有我们两个人，催着车夫，跑来路去。一直到天都很晚了，鞋子没有买到。翠姨深深的看到我的眼里说：“我的命，不会好的。”我很想装出大人的样子，来安慰她，但是没有等到找出什么适当的话来，泪便流出来了。　　2　　翠姨以后也常来我家住着，是我的继母把她接来的。　　因为她的妹妹订婚了，怕是她一旦的结了婚，忽然会剩下她一个人来，使她难过。因为她的家里并没有多少人，只有她的一个六十多岁的老祖父，再就是一个也是寡妇的伯母，带一个女儿。　　堂姊妹本该在一起玩耍解闷的，但是因为性格的相差太远，一向是水火不同炉的过着日子。　　她的堂妹妹，我见过，永久是穿着深色的衣裳，黑黑的脸，一天到晚陪着母亲坐在屋子里，母亲洗衣裳，她也洗衣裳，母亲哭，她也哭。也许她帮着母亲哭她死去的父亲，也许哭的是她们的家穷。那别人就不晓得了。　　本来是一家的女儿，翠姨她们两姊妹却像有钱的人家的小姐，而那个堂妹妹，看上去却像乡下丫头。这一点使她得到常常到我们家里来住的权利。　　她的亲妹妹订婚了，再过一年就出嫁了。在这一年中，妹妹大大的阔气了起来，因为婆家那方面一订了婚就来了聘礼。　　这个城里，从前不用大洋票，而用的是广信公司出的帖子，一百吊一千吊的论。她妹妹的聘礼大概是几万吊。所以她忽然不得了起来，今天买这样，明天买那样，花别针一个又一个的，丝头绳一团一团的，带穗的耳坠子，洋手表，样样都有了。每逢出街的时候，她和她的姐姐一道，现在总是她付车钱了，她的姐姐要付，她却百般的不肯，有时当着人面，姐姐一定要付，妹妹一定不肯，结果闹得很窘，姐姐无形中觉得一种权利被人剥夺了。　　但是关于妹妹的订婚，翠姨一点也没有羡慕的心理。妹妹未来的丈夫，她是看过的，没有什么好看，很高，穿着蓝袍子黑马褂，好像商人，又像一个小土绅士。又加上翠姨太年轻了，想不到什么丈夫，什么结婚。　　因此，虽然妹妹在她的旁边一天比一天的丰富起来，妹妹是有钱了，但是妹妹为什么有钱的，她没有考查过。　　所以当妹妹尚未离开她之前，她绝对的没有重视“订婚”的事。　　就是妹妹已经出嫁了，她也还是没有重视这“订婚”的事。　　不过她常常的感到寂寞。她和妹妹出来进去的，因为家庭环境孤寂，竟好像一对双生子似的，而今去了一个。不但翠姨自己觉得单调，就是她的祖父也觉得她可怜。　　所以自从她的妹妹嫁了，她就不大回家，总是住在她的母亲的家里，有时我的继母也把她接到我们家里。　　翠姨非常聪明，她会弹大正琴，就是前些年所流行在中国的一种日本琴，她还会吹箫或是会吹笛子。不过弹那琴的时候却很多。住在我家里的时候，我家的伯父，每在晚饭之后必同我们玩这些乐器的。笛子，箫，日本琴，风琴，月琴，还有什么打琴。真正的西洋的乐器，可一样也没有。　　在这种正玩得热闹的时候，翠姨也来参加了，翠姨弹了一个曲子，和我们大家立刻就配合上了。于是大家都觉得在我们那已经天天闹熟了的老调子之中，又多了一个新的花样。　　于是立刻我们就加倍的努力，正在吹笛子的把笛子吹得特别响，把笛膜振抖得似乎就要爆裂了似的滋滋的叫着。十岁的弟弟在吹口琴，他摇着头，好像要把那口琴吞下去似的，至于他吹的是什么调子，已经是没有人留意了。在大家忽然来了勇气的时候，似乎只需要这种胡闹。　　而那按风琴的人，因为越按越快，到后来也许是已经找不到琴键了，只是那踏脚板越踏越快，踏的呜呜的响，好像有意要毁坏了那风琴，而想把风琴撕裂了一般的。　　大概所奏的曲子是《梅花三弄》，也不知道接连的弹过了多少圈，看大家的意思都不想要停下来。不过到了后来，实在是气力没有了，找不着拍子的找不着拍子，跟不上调的跟不上调，于是在大笑之中，大家停下来了。　　不知为什么，在这么快乐的调子里边，大家都有点伤心，也许是乐极生悲了，把我们都笑得一边流着眼泪，一边还笑。　　正在这时候，我们往门窗处一看，我的最小的小弟弟，刚会走路，他也背着一个很大的破手风琴来参加了。　　谁都知道，那手风琴从来也不会响的。把大家笑死了。在这回得到了快乐。　　我的哥哥（伯父的儿子，钢琴弹得很好），吹箫吹得最好，这时候他放下了箫，对翠姨说：“你来吹吧！”翠姨却没有言语，站起身来，跑到自己的屋子去了，我的哥哥，好久好久的看住那帘子。　　3　　翠姨在我家，和我住一个屋子。月明之夜，屋子照得通亮，翠姨和我谈话，往往谈到鸡叫，觉得也不过刚刚半夜。　　鸡叫了，才说：“快睡吧，天亮了。”　　有的时候，一转身，她又问我：　　“是不是一个人结婚太早不好，或许是女子结婚太早是不好的！”　　我们以前谈了很多话，但没有谈到这些。　　总是谈什么，衣服怎样穿，鞋子怎样买，颜色怎样配，买了毛线来，这毛线应该打个什么的花纹，买了帽子来，应该评判这帽子还微微有点缺点，这缺点究竟在什么地方！虽然说是不要紧，或者是一点关系也没有，但批评总是要批评的。　　有时再谈得远一点，就是表姊表妹之类订了婆家，或是什么亲戚的女儿出嫁了。或是什么耳闻的，听说的，新娘子和新姑爷闹别扭之类。　　那个时候，我们的县里，早就有了洋学堂了，小学好几个，大学没有。只有一个男子中学，往往成为谈论的目标，谈论这个，不单是翠姨，外祖母，姑姑，姐姐之类，都愿意讲究这当地中学的学生。因为他们一切洋化，穿着裤子，把裤腿卷起来一寸，一张口格得毛宁①外国话，他们彼此一说话就答答答②，听说这是什么毛子话。而更奇怪的就是他们见了女人不怕羞。这一点，大家都批评说是不如从前了，从前的书生，一见了女人脸就红。　　--------　　①格得毛宁，英语Goodmorning的音译，意为早安。--编者注。　　②答答答，俄语Da，Da，Da的音译，意为是的，对的。--编者注。　　我家算是最开通的了，叔叔和哥哥他们都到北京和哈尔滨那些大地方去读书了，他们开了不少的眼界，回到家里来，大讲他们那里都是男孩子和女孩子同学。　　这一题目，非常的新奇，开初都认为这是造了反。后来因为叔叔也常和女同学通信，因为叔叔在家庭里是有点地位的人。并且父亲从前也加入过国民党，革过命，所以这个家庭都“咸与维新”起来。　　因此在我家里一切都是很随便的，逛公园，正月十五看花灯，都是不分男女，一齐去。　　而且我家里设了网球场，一天到晚的打网球，亲戚家的男孩子来了，我们也一齐的打。　　这都不谈，仍旧来谈翠姨。　　翠姨听了很多的故事，关于男学生结婚事情，就是我们本县里，已经有几件事情不幸的了。有的结婚了，从此就不回家了，有的娶来了太太，把太太放在另一间屋子里住着，而且自己却永久住在书房里。　　每逢讲到这些故事时，多半别人都是站在女的一面，说那男子都是念书念坏了，一看了那不识字的又不是女学生之类就生气。觉得处处都不如他。天天总说是婚姻不自由，可是自古至今，都是爹许娘配的，偏偏到了今天，都要自由，看吧，这还没有自由呢，就先来了花头故事了，娶了太太的不回家，或是把太太放在另一个屋子里。这些都是念书念坏了的。　　翠姨听了许多别人家的评论。大概她心里边也有些不平，她就问我不读书是不是很坏的，我自然说是很坏的。而且她看了我们家里男孩子，女孩子通通到学堂去念书的。而且我们亲戚家的孩子也都是读书的。　　因此她对我很佩服，因为我是读书的。　　但是不久，翠姨就订婚了。就是她妹妹出嫁不久的事情。　　她的未来的丈夫，我见过。在外祖父的家里。人长得又低又小，穿一身蓝布棉袍子，黑马褂，头上戴一顶赶大车的人所戴的五耳帽子。　　当时翠姨也在的，但她不知道那是她的什么人，她只当是哪里来了这样一位乡下的客人。外祖母偷着把我叫过去，特别告诉了我一番，这就是翠姨将来的丈夫。　　不久翠姨就很有钱，她的丈夫的家里，比她妹妹丈夫的家里还更有钱得多。婆婆也是个寡妇，守着个独生的儿子。儿子才十七岁，是在乡下的私学馆里读书。　　翠姨的母亲常常替翠姨解说，人矮点不要紧，岁数还小呢，再长上两三年两个人就一般高了。劝翠姨不要难过，婆家有钱就好的。聘礼的钱十多万都交过来了，而且就由外祖母的手亲自交给了翠姨，而且还有别的条件保障着，那就是说，三年之内绝对的不准娶亲，借着男的一方面年纪太小为辞，翠姨更愿意远远的推着。　　翠姨自从订婚之后，是很有钱的了，什么新样子的东西一到，虽说不是一定抢先去买了来，总是过不了多久，箱子里就要有的了。那时候夏天最流行银灰色市布大衫，而翠姨的穿起来最好，因为她有好几件，穿过两次不新鲜就不要了，就只在家里穿，而出门就又去做一件新的。　　那时候正流行着一种长穗的耳坠子，翠姨就有两对，一对红宝石的，一对绿的，而我的母亲才能有两对，而我才有一对。可见翠姨是顶阔气的了。　　还有那时候就已经开始流行高跟鞋了。可是在我们本街上却不大有人穿，只有我的继母早就开始穿，其余就算是翠姨。并不是一定因为我的母亲有钱，也不是因为高跟鞋一定贵，只是女人们没有那么摩登的行为，或者说她们不很容易接受新的思想。　　翠姨第一天穿起高跟鞋来，走路还很不安定，但到第二天就比较的习惯了。到了第三天，就是说以后，她就是跑起来也是很平稳的。而且走路的姿态更加可爱了。　　我们有时也去打网球玩玩，球撞到她脸上的时候，她才用球拍遮了一下，否则她半天也打不到一个球。因为她一上了场站在白线上就是白线上，站在格子里就是格子里，她根本的不动。有的时候，她竟拿着网球拍子站着一边去看风景去。尤其是大家打完了网球，吃东西的吃东西去了，洗脸的洗脸去了，惟有她一个人站在短篱前面，向着远远的哈尔滨市影痴望着。　　有一次我同翠姨一同去做客。我继母的族中娶媳妇。她们是八旗人，也就是满人，满人才讲究场面呢，所有的族中的年轻的媳妇都必得到场，而个个打扮得如花似玉。似乎咱们中国的社会，是没这么繁华的社交的场面的，也许那时候，我是小孩子，把什么都看得特别繁华，就只说女人们的衣服吧，就个个都穿得和现在西洋女人在夜会里边那么庄严。一律都穿着绣花大袄。而她们是八旗人，大袄的襟下一律的没有开口。而且很长。大袄的颜色枣红的居多，绛色的也有，玫瑰紫色的也有。而那上边绣的颜色，有的荷花，有的玫瑰，有的松竹梅，一句话，特别的繁华。　　她们的脸上，都擦着白粉，她们的嘴上都染得桃红。　　每逢一个客人到了门前，她们是要列着队出来迎接的，她们都是我的舅母，一个一个的上前来问候了我和翠姨。　　翠姨早就熟识她们的，有的叫表嫂子，有的叫四嫂子。而在我，她们就都是一样的，好像小孩子的时候，所玩的用花纸剪的纸人，这个和那个都是一样，完全没有分别。都是花缎的袍子，都是白白的脸，都是很红的嘴唇。　　就是这一次，翠姨出了风头了，她进到屋里，靠着一张大镜子旁坐下了。　　女人们就忽然都上前来看她，也许她从来没有这么漂亮过；今天把别人都惊住了。　　以我看翠姨还没有她从前漂亮呢，不过她们说翠姨漂亮得像棵新开的腊梅。翠姨从来不擦胭脂的，而那天又穿了一件为着将来作新娘子而准备的蓝色缎子满是金花的夹袍。　　翠姨让她们围起看着，难为情了起来，站起来想要逃掉似的，迈着很勇敢的步子，茫然的往里边的房间里闪开了。　　谁知那里边就是新房呢，于是许多的嫂嫂们，就哗然的叫着，说：　　“翠姐姐不要急，明年就是个漂亮的新娘子，现在先试试去。”　　当天吃饭饮酒的时候，许多客人从别的屋子来呆呆的望着翠姨。翠姨举着筷子，似乎是在思量着，保持着镇静的态度，用温和的眼光看着她们。仿佛她不晓得人们专门在看着她似的。但是别的女人们羡慕了翠姨半天了，脸上又都突然的冷落起来，觉得有什么话要说出，又都没有说，然后彼此对望着，笑了一下，吃菜了。　　4　　有一年冬天，刚过了年，翠姨就来到了我家。　　伯父的儿子--我的哥哥，就正在我家里。　　我的哥哥，人很漂亮，很直的鼻子，很黑的眼睛，嘴也好看，头发也梳得好看，人很长，走路很爽快。大概在我们所有的家族中，没有这么漂亮的人物。　　冬天，学校放了寒假，所以来我们家里休息。大概不久，学校开学就要上学去了。哥哥是在哈尔滨读书。　　我们的音乐会，自然要为这新来的角色而开了。翠姨也参加的。　　于是非常的热闹，比方我的母亲，她一点也不懂这行，但是她也列了席，她坐在旁边观看，连家里的厨子，女工，都停下了工作来望着我们，似乎他们不是听什么乐器，而是在看人。我们聚满了一客厅。这些乐器的声音，大概很远的邻居都可以听到。　　第二天邻居来串门的，就说：　　“昨天晚上，你们家又是给谁祝寿？”　　我们就说，是欢迎我们的刚到的哥哥。　　因此我们家是很好玩的，很有趣的。不久就来到了正月十五看花灯的时节了。　　我们家里自从父亲维新革命，总之在我们家里，兄弟姊妹，一律相待，有好玩的就一齐玩，有好看的就一齐去看。　　伯父带着我们，哥哥，弟弟，姨……共八、九个人，在大月亮地里往大街里跑去了。那路之滑，滑得不能站脚，而且高低不平。他们男孩子们跑在前面，而我们因为跑得慢就落了后。　　于是那在前边的他们回头来嘲笑我们，说我们是小姐，说我们是娘娘。说我们走不动。　　我们和翠姨早就连成一排向前冲去，但是不是我倒，就是她倒。到后来还是哥哥他们一个一个的来扶着我们，说是扶着未免的太示弱了，也不过就是和他们连成一排向前进着。　　不一会到了市里，满路花灯。人山人海。又加上狮子，旱船，龙灯，秧歌，闹得眼也花起来，一时也数不清多少玩艺。　　哪里会来得及看，似乎只是在眼前一晃，就过去了，而一会别的又来了，又过去了。其实也不见得繁华得多么了不得了，不过觉得世界上是不会比这个再繁华的了。　　商店的门前，点着那么大的火把，好像热带的大椰子树似的。一个比一个亮。　　我们进了一家商店，那是父亲的朋友开的。他们很好的招待我们，茶，点心，橘子，元宵。我们哪里吃得下去，听到门外一打鼓，就心慌了。而外边鼓和喇叭又那么多，一阵来了，一阵还没有去远，一阵又来了。“　　……

前言/序言

《小城三月》 概述 《小城三月》是一部以中国南方一座名为“春风镇”的虚构小城为背景的长篇小说。故事围绕着一个看似平静却暗流涌动的春风镇，在“三月”这个特殊的时节，几位身份、经历截然不同的人物命运悄然交织，又各自走向不同的轨迹。小说以细腻的笔触，描绘了小城独特的风土人情、历史遗迹，以及隐藏在温吞日常下的个人情感纠葛、家族秘密与时代变迁的印记。它并非一部宏大的叙事史诗，而是将目光聚焦于普通人的生活，通过他们微小的喜怒哀乐，折射出时代的洪流以及个体在其中的挣扎与坚守。 故事背景与环境 春风镇，顾名思义，是一个四季如春、民风淳朴的小镇。它坐落于一条蜿蜒的河流旁，四周环绕着连绵起伏的青山。镇子不大，但麻雀虽小，五脏俱全。古老的石板路蜿蜒穿过，两侧是白墙黛瓦的民居，有些老宅还保留着雕梁画栋的痕迹，诉说着往日的辉煌。街角的老茶馆是镇上居民最常聚集的地方，南来北往的人们在这里品着当地的龙井，听着陈年的旧事，谈论着家长里短。沿河而建的豆腐坊、染布坊，以及散落在镇子各处的小作坊，共同构成了春风镇特有的生活图景。 故事发生在一个特殊的“三月”。这个三月，不仅仅是天气转暖、万物复苏的季节，更像是某种临界点，预示着改变的到来。桃花在镇子的边缘竞相绽放，春风夹杂着淡淡的花香，吹拂过每一张脸庞，也吹动着一些人心底深处的涟漪。这个三月，既有春意盎然的生机，也似乎潜藏着一些难以言说的忧愁与不安，为整个故事增添了一抹微妙的色彩。 主要人物及其命运线索 沈晚秋： 一位年轻的独立女性，从大城市回到春风镇，原因扑朔迷离。她曾经是镇上备受瞩目的天才少女，但在离家多年后，她的归来仿佛带着某种目的，又似乎是为了逃避什么。她身上有着都市的独立与疏离，却又被春风镇的熟悉气息所牵引。她与镇上的某些旧识之间存在着一段复杂的情感纠葛，以及她似乎在探寻一个早已被遗忘的家族秘密，这个秘密与镇上一座破败的陈家老宅息息相关。她的到来，像一块投入平静湖面的石头，激起了层层涟漪。 老吴： 春风镇上一个默默无闻的修补匠，以其精湛的手艺和沉默寡言的性格而闻名。他一生都在修理着镇上的物件，从摇摇欲坠的屋檐到漏风的窗户，无不经过他的巧手。然而，他的内心深处却藏着一段未能释怀的往事，这段往事与年轻时的离别和一份破碎的爱情有关。他的人生就像他修理过的物件一样，表面上平静无波，内部却有着不易察觉的裂痕。沈晚秋的出现，似乎触动了他尘封多年的记忆，让他开始重新审视自己的人生。 赵家明： 一位曾经踌躇满志的乡村教师，对春风镇有着深厚的感情。他目睹了小镇在时代变迁中的发展与困境，也经历了个人理想与现实之间的挣扎。他为人正直，热心助人，是镇上许多年轻人的精神导师。然而，他自身也面临着生活和家庭的压力，以及对小镇未来的迷茫。在沈晚秋归来后，他被卷入了她所探寻的秘密之中，同时，他对沈晚秋产生了一种难以言说的情愫，这种情愫也让他纠结于师生、朋友之间的界限。 陈姨： 一位年迈的老妇人，是春风镇上为数不多的“老明白人”。她见过春风镇的兴衰，也经历过那个年代的种种风云。她总是坐在自家院子里，看着日升日落，似乎洞悉一切，却又从不多言。她的身上承载着春风镇的历史记忆，那些关于过去的故事，关于人情世故，关于一些不为人知的往事，都仿佛凝聚在她斑驳的皱纹和深邃的眼神中。沈晚秋试图从她那里获取一些关于家族秘密的线索，但陈姨的回应总是模棱两可，带着古老的智慧和一份难以言说的保护。 主题与意蕴 《小城三月》深入探讨了几个核心主题： 1. 记忆与遗忘： 小说通过沈晚秋探寻家族秘密的过程，展现了记忆如何塑造个体，以及遗忘所带来的痛苦与平静。小镇本身也承载着历史的记忆，那些老建筑、老物件，都是过往的见证。 2. 乡愁与归属： 即使身处繁华都市，内心深处对故土的眷恋依然存在。沈晚秋的回归，以及赵家明对小镇未来的思考，都体现了现代人在快速发展的社会中对“根”的追寻。 3. 个体命运与时代洪流： 故事中的人物，无论命运如何，都无法完全脱离时代的背景。他们的选择、挣扎，都是在时代的浪潮中进行的。小镇本身也在时代的变迁中悄然改变，一些传统在消逝，一些新的事物在生长。 4. 情感的复杂性： 小说细致地描绘了爱情、亲情、友情等各种情感的纠葛与演变。这些情感并非简单的好坏之分，而是充满了人性的真实与复杂，例如沈晚秋与旧识之间剪不断理还就乱的情愫，赵家明对沈晚秋的复杂情感，以及老吴对往事的深情。 5. 平静下的暗流： 表面上，春风镇是一个宁静祥和的小城，但在这平静之下，却涌动着不为人知的秘密、未了的心结以及人物内心的波澜。作者善于通过细节的铺垫，营造一种“山雨欲来风满楼”的氛围。 写作风格与艺术特色 《小城三月》的写作风格细腻、含蓄，充满诗意。作者善于运用白描手法，勾勒出春风镇独特的自然风光和人文景观，让读者仿佛身临其境。文字中弥漫着一种淡淡的忧伤与温暖，情感的表达往往通过人物的动作、眼神和对话的留白来体现，而非直白的宣泄，留给读者广阔的想象空间。 小说的结构采用多线叙事，将不同人物的命运巧妙地编织在一起，形成一个有机的整体。叙事节奏张弛有度，既有对日常生活的细致描绘，也有对关键情节的巧妙推进。景物描写与人物心理描写相互映衬，共同营造出小说独特的氛围。 结语 《小城三月》是一部关于生活、关于记忆、关于寻找的故事。它没有惊心动魄的情节，没有曲折离奇的阴谋，却以其真挚的情感、细腻的笔触和深刻的内涵，触动人心。在这个如诗如画的小城里，“三月”的到来，不仅带来了春天的气息，更揭开了人物内心的风景，展现了生活的多姿多彩与无奈。它邀请读者一同走进春风镇，去感受那里缓慢而真实的生活，去体会那些藏在平凡中的不凡，去思考那些关于人生、关于过往、关于未来的种种。

评分☆☆☆☆☆

从文学技巧上来说，这本书的语言运用达到了相当高的水准。句式的变化多端，长短句的穿插运用，以及精准而富有张力的词汇选择，都显示出作者深厚的文学底蕴。它不堆砌辞藻，但每一个字都仿佛经过了千锤百炼，恰到好处地烘托了气氛。它没有宏大的叙事背景，专注于个体生命的微观世界，却能从中折射出更普遍的人类处境。那种“此时无声胜有声”的留白艺术运用得炉火纯青，留给读者极大的想象空间去填补那些未尽之言。这本书更像是一首精致的散文诗，读起来韵律感十足，令人回味无穷。

评分☆☆☆☆☆

简直不敢相信，作者是如何捕捉到那种特定年龄段的迷茫与热切的！书中主角的困境，那种在理想与现实的夹缝中徘徊的状态，简直就是我年轻时的真实写照，只是被作者用更具文学性的语言提炼了出来。它的叙事风格非常独特，时而跳跃，时而又陷入漫长的回忆，这种结构反而增强了真实感，就像人的记忆本身那样碎片化却又完整。特别是关于友谊和初恋的描绘，没有丝毫的矫揉造作，真实到让人心疼。它没有提供廉价的答案，而是提出更深刻的问题，迫使读者去反思自己的过往。这是一部需要反复咀嚼的书，每一次重读，都会有新的体悟。

评分☆☆☆☆☆

这部小说的笔触细腻得像三月的春风，轻轻拂过那些尘封已久的心事。作者对人物内心的刻画入木三分，每一个选择、每一次犹豫，都折射出那个时代特有的压抑与挣扎。我尤其喜欢书中对环境的描写，那种萧瑟中又带着一丝生机的氛围，让人仿佛真的置身于那个特定的小城，呼吸着那里的空气，感受着岁月的流转。故事的主线虽然平静，但暗流涌动的情感纠葛却让人难以释怀。它不是那种跌宕起伏的传奇，而是更贴近生活的琐碎与深刻，读完后，心中久久不能平静，总会想起书中的某个场景，某个眼神，思考着人生的意义和那些被时间和距离冲淡的情感。那种淡淡的哀愁和对美好事物不懈的追求，是这部作品最动人的地方。

评分☆☆☆☆☆

这是一部关于“等待”和“错过”的杰作。它成功地塑造了一个充满烟火气却又带着某种宿命感的背景，让置身其中的人物命运显得既必然又无奈。书中对地方风俗和日常习俗的描绘，细致入微，极大地增强了故事的地域特色和真实可信度，让人感到仿佛被邀请到这个小城中，成为一个默默的旁观者。我欣赏作者没有急于给出一个圆满的结局，而是选择了一种开放式的处理，让故事的张力持续到最后一页的合上。这种处理方式不仅符合人物的性格发展，也体现了作者对生活本质的深刻洞察：许多事情，本就难以有明确的终点。它安静、深刻，如同老照片一样，带着时间的温度。

评分☆☆☆☆☆

读完这本新作，我最大的感受是它对“时间”这个主题的处理极为高明。它不像某些作品那样急于推动情节，而是让时间以一种近乎自然的节奏在文字间缓缓流淌。读者仿佛被拉入了一个慢镜头，去细细品味每一个瞬间的重量。那些看似不经意的对话，背后蕴含着多少未说出口的承诺与遗憾，作者的功力就在于此——用最简洁的笔墨，勾勒出最复杂的人性图景。城中的街道、光影、乃至空气中弥漫的气味，都成为了角色的延伸，共同构筑了一个具有极强空间感的故事场域。这本书需要的不是快速翻阅，而是沉下心来，与文字进行一次深度的对话，方能体会其韵味之深长。

评分☆☆☆☆☆

自营出品！危险写成危脸，打击写成打激

评分☆☆☆☆☆

评价10个字，简直是，没啊办法，就这样瞎78凑几个字吧1

评分☆☆☆☆☆

此用户未填写评价内容

评分☆☆☆☆☆

打开的时候，外面那层薄薄的包装破了，而且有点脏，不过里面的书还好，整体来说，还不错

评分☆☆☆☆☆

我首先是被封面吸引的，装祯精美，又是林徽因的书，所以毫不犹豫的买下了。值得拥有！

评分☆☆☆☆☆

越来越尊敬林徽因，也越来越喜欢，买来欣赏

评分☆☆☆☆☆

买给儿子的书，希望多读书多增长各个方面的知识，快递姐的态度和蔼十分满意。全5分。

评分☆☆☆☆☆

书是正版的，质量非常好。包装也很好，价钱便宜，每次都买很多

评分☆☆☆☆☆

走进大才女的内心世界