編輯推薦
為紀念老捨誕辰110周年隆重推齣《老捨小說精匯》。
《斷魂槍集》作者老捨創作四十年,寫盡城市生活中的各色人等,具有濃鬱的市井風味和地方特色。他的作品既通俗幽默,又具有很深的文化底蘊。《斷魂槍》是老捨1930年代一係列短篇小說中的精品之一。這是一部在市井日常生活中書寫中國文化命運的力作。《斷魂槍》說的是三個拳師的故事,重點寫主人公沙子龍在近代社會急劇變化中的復雜心態。老捨善於把個人命運的小故事和時代變遷的曆史大背景結閤起來,在短小的篇幅裏營造齣瞭大格局。
內容簡介
《斷魂槍集》寫於一九三五年,老捨以其生於憂患、死於憂患的個性氣質,及其頑強的承擔命運的精神,通過沙子龍這樣一個藝術形象,來反映清朝末年,辛亥革命前夕中國的社會風貌。在這種社會環境下,沙子龍由風雲一時走嚮失落,作者的寫作意圖是很清楚的,而對落後民族“曆史性的沉淪”,應該振奮起來,如果像沙子龍那樣止於失落,我們就要永遠被時代拋棄。沙子龍的悲劇,是作者為我們敲起的警鍾。近現代是中國人現代意識覺醒的時代,也是一個前所未有的充滿憂患意識的民族主義時代,老捨的憂患意識,正是一個優秀作傢熱愛祖國、關心民族命運的充分體現。
作者簡介
.
內頁插圖
目錄
序
五九
熱包子
愛的小鬼
末一塊錢
老年的浪漫
老字號
斷魂槍
聽來的故事
哀啓
“火”車
人同此心
殺狗
兔
東西
浴奴
一塊豬肝
一封傢信
戀
八太爺
一筒炮颱煙
精彩書摘
五九
張丙,瘦得象剝瞭皮的小樹,差不多每天晚上來喝茶。他的臉上似乎沒有什麼東西;隻有一對深而很黑的眼睛,顯齣他並不是因為瘦弱而完全沒有精力。當喝下第三碗茶之後,這對黑眼開始發光;嘴唇,象小孩要哭的時候,開始顫動。他要發議論瞭。
他的議論,不是有統係的;他遇到什麼事便談什麼,加以批評。但無論談什麼事,他的批評總結束在“中國人是無望的,我剛說的這件事又是個好證據”。說完,他自動的斟上一碗茶,一氣喝完;閉上眼,不再說瞭,顯齣:“不必辯論,中國人是無望的。無論怎說!”
這一晚,電燈非常的暗,讀書是不可能的。張丙來瞭,看瞭看屋裏,看瞭看電燈,點瞭點頭,坐下,似乎是心裏說:“中國人是無望的,看這個燈;電燈公司……”
第三碗茶喝過,我笑著說:“老張,什麼新聞?”
齣我意料之外,他笑瞭笑——他嚮來是不輕易發笑的。“打架來著。”他說。
“誰?你?”我問。
“我!”他看著茶碗,不再說瞭。
等瞭足有五分鍾,他自動的開始:“假如你看見一個壯小夥子,利用他身體氣力的優越,打一個七八歲的小孩,你怎辦?”
“過去勸解,我看,是第一步。”
“假若你一看見他打那個小孩子,你便想到:設若過去勸,他自然是停止住打,而嘟囔著罵話走開;那小孩子是白挨一頓打!你想,過去勸解是有意義的嗎?”他的眼睛發光瞭,看看我的臉。
“我自然說他一頓,叫他明白他不應當欺侮小孩子,那不體麵。”
“是的,不體麵;假如他懂得什麼體麵,他還不那樣作呢!而且,這樣的東西,你真要過去說他幾句,他一定問你:‘你管得著嗎?你是乾什麼的,管這個事?’你跟他辯駁,還不如和石頭說幾句好話呢;石頭是不會用言語衝撞你的。假如你和他嚷嚷起來,自然是招來一群人,來看熱鬧;結果是他走他的,你走你的路;可是他白打瞭小孩一頓,沒受一點懲罰;下迴他遇到機會還這樣作!白打一個不能抵抗的小孩子,是便宜的事,他一定這麼想。”
“那末,你以為應當立刻叫他受懲罰,路見不平……那一套?”我知道他最厭惡武俠小說,而故意鬥他。
果然不齣我所料,他說:
“彆說《七俠五義》!我不要作什麼武俠,我隻是不能瞪著眼看一個小孩挨打;那叫我的靈魂全發瞭火!更不能叫打人的占瞭全勝去!我過去,一聲沒齣,打瞭他個嘴巴!”
“他呢?”
“他?反正我是計畫好瞭的:假如我不打他,而過去勸,他是得意揚揚而去;打人是件舒服事,從人們的獸性方麵看。設若我跟他講理,結果也還是得打架;不過,我未必打得著他,因為他必先下手,不給我先發製人的機會。”他又笑瞭;我知道他笑的意思。
“但是,”我問:“你打瞭他,他一定還手,你豈是他的對手?”我很關心這一點,因為張丙是那樣瘦弱的人。
“那自然我也想到瞭。我打他,他必定打我;我必定失敗。可是有一層,這種人,善於利用筋肉欺侮人的,遇到自傢皮肉上挨瞭打,他會登時去用手遮護那裏,在那一刻,他隻覺得疼,而忘瞭動作。及至他看明白瞭你,他還是不敢動手,因為他嚮來利用筋肉的優越欺人,及至他自己挨瞭打,他必定想想那個打他的,一定是有些來曆;因為他自己打人的時候是看清瞭有無操必勝之券而後開打的。就是真還 瞭手,把我打傷,我,不全象那小子那樣傻,會找巡警去。至少我跟他上警區,耽誤他一天的工夫(先不用說他一定受什麼彆的懲罰),叫他也曉得,打人是至少要上警區的。 ”
他不言語瞭,我看得齣,他心中正在難受——難受,他打瞭人傢一下,不用提他的理由充足與否。
“他打人,人也打他,對這等人正是妥當的辦法;人類是無望的,你常這麼說。”我打算招他笑一下。
他沒笑,隻輕輕搖瞭搖頭,說:
“這是今天早晨的事。下午四五點鍾的時候,我又遇見他瞭。”
“他要動手瞭?”我問,很不放心的。
“動手打我一頓,倒沒有什麼!叫我,叫我——我應當怎樣說?——傷心的是:今天下午我遇見他的時候,他正拉著兩個十來歲的外國小孩兒;他分明是給一傢外國人作僕人的。他拉著那兩個外國小孩,趕過我來,告訴他們,低聲下氣的央告他們:踢他!踢他!然後嚮我說:你!你敢打我?洋人也不打我呀!(請注意,這裏他很巧妙的,去瞭一個“敢”字!)然後又嚮那兩個小孩說:踢!踢他!看他敢惹洋人不敢!”他停頓瞭一會兒,忽然的問我:“今天是什麼日子?”
“五九!”我不知道,為什麼我的淚流下來瞭。
“嘔!”張丙立起來說:“怪不得街上那麼多的‘打倒帝國主義’的標語呢!”
他好象忘瞭說那句:“中國人沒希望,”也沒喝那末一碗茶,便走瞭。
熱包子
愛情自古時候就是好齣軌的事。不過,古年間沒有報紙和雜誌,所以不象現在鬧得這麼血花。不用往很古遠裏說,就以我小時候說吧,人們鬧戀愛便不輕易弄得滿城風雨。我還記得老街坊小邱。那時候的“小”邱自然到現在已是“老”邱瞭。可是即使現在我再見著他,即使他已是白發老翁,我還得叫他“小”邱。他是不會老的。我們一想起花兒來,似乎便看見些紅花綠葉,開得正盛;大概沒有一人想花便想到落花如雨,色斷香銷的。小邱也是花兒似的,在人們腦中他永遠是青春,雖然他長得離花還遠得很呢。
小邱是從什麼地方搬來的,和哪年搬來的,我似乎一點也不記得。我隻記得他一搬來的時候就帶著個年青的媳婦。他們住我們的外院一間北小屋。從這小夫婦搬來之後,似乎常常聽人說:他們倆在夜半裏常打架。小夫婦打架也是自古有之,不足為奇;我所希望的是小邱頭上破一塊,或是小邱嫂手上有些傷痕……我那時候比現在天真的多多瞭;很歡迎人們打架,並且多少要掛點傷。可是,小邱夫婦永遠是——在白——那麼快活和氣,身上確是沒傷。我說身上,一點不假,連小邱嫂的光脊梁我都看見過。我那時候常這麼想:大概他們打架是一人手裏拿著一塊棉花打的。
小邱嫂的小屋真好。永遠那麼乾淨永遠那麼暖和,永遠有種味兒——特彆的味兒,沒法形容,可是顯然的與眾不同。小倆口味兒,對,到現在我纔想到一個適當的形容字。怪不得那時候街坊們,特彆是中年男子,願意上小邱嫂那裏去談天呢,談天的時候,他們小夫婦永遠是歡天喜地的,老好象是大年初一迎接賀年的客人那麼欣喜。可是,客人散瞭以後,據說,他們就必定打一迴架。有人指天起誓說,曾聽見他們打得咚咚的響。
小邱,在街坊們眼中,是個毛騰廝火的小夥子。他走路好象永遠腳不貼地,而且除瞭在傢中,仿佛沒人看見過他站住不動,哪怕是一會兒呢。就是他坐著的時候,他的手腳也沒老實著的時候。他的手不是摸著衣縫,便是在凳子沿上打滑溜,要不然便在臉上搓。他的腳永遠上下左右找事作,好象一邊坐著說話,還一邊在走路,想象的走著。街坊們並不因此而小看他,雖然這是他永遠成不瞭“老邱”的主因。在另一方麵,大傢確是有點對他不敬,因為他的脖子老縮著。不知道怎麼一來二去的“王八脖子”成瞭小邱的另一稱呼。自從這個稱呼成立以後,聽說他們半夜裏更打得歡瞭。可是,在白天他們比以前更顯著歡喜和氣。
小邱嫂的光脊梁不但是被我看見過,有些中年人也說看見過。古時候的婦女不許露著胸部,而她竟自被人參觀瞭光脊梁,這連我——那時還是個小孩子——都覺著她太灑脫瞭。這又是我現在纔想起的形容字——灑脫。她確是灑脫:自天子以至庶人好象沒有和她說不來的。我知道門外賣香油的,賣菜的,永遠給她比給旁人多些。她在我的孩子眼中是非常的美。她的牙頂美,到如今我還記得她的笑容,她一笑便會露齣世界上最白的一點牙來。隻是那麼一點,可是這一點白色能在人的腦中延展開無窮的幻想,這些幻想是以她的笑為中心,以她的白牙為顔色。拿著落花生,或鐵蠶豆,或大酸棗在她的小屋裏去吃,是我兒時生命裏一個最美的事。剝瞭花生豆往小邱嫂嘴裏送,那個報酬是永生的欣悅——能看看她的牙。把一口袋花生都送給她吃瞭也甘心,雖然在事實上沒這麼辦過。
小邱嫂沒生過小孩。有時候我聽見她對小邱半笑半惱的說,憑你個軟貨也配有小孩?!小邱的脖子便縮得更厲害瞭,似乎十分傷心的樣子;他能半天也不發一語,呆呆的用手擦臉,直等到她說:“買洋火!”他纔又笑一笑,腳不擦地飛瞭齣去。
記得是一年鼕天,我剛下學,在鬍同口上遇見小邱。他的氣色非常的難看,我以為他是生瞭病。他的眼睛往遠處看,可是手摸著我的絨帽的紅繩結子,問:“你沒看見邱嫂嗎?”“沒有哇,”我說。
“你沒有?”他問得極難聽,就好象為兒子害病而占卦的婦人,又願意聽實話,又不願意相信實話,要相信又願反抗。他隻問瞭這麼一句,就嚮街上跑瞭去。
那天晚上我又到邱嫂的小屋裏去,門,鎖著呢。我雖然已經到瞭上學的年紀,我不能不哭瞭。每天照例給邱嫂送去的落花生,那天晚上居然連一個也沒剝開。
第二天早晨,一清早我便去看邱嫂,還是沒有;小邱一個人在炕沿上坐著呢,手托著腦門。我叫瞭他兩聲,他沒答理我。
差不多有半年的工夫,我上學總在街上尋望,希望能遇見邱嫂,可是一迴也沒遇見。
她的小屋,雖然小邱還是天天晚上迴來,我不再去瞭。還是那麼乾淨,還是那麼暖和,隻是邱嫂把那點特彆的味兒帶走瞭。我常在牆上,空中看見她的白牙,可是隻有那麼一點白牙,彆的已不存在:那點牙也不會輕輕嚼我的花生米。
前言/序言
斷魂槍集 下載 mobi epub pdf txt 電子書