發表於2024-12-23
一個人的村莊 pdf epub mobi txt 電子書 下載
擺在你麵前的是劉亮程的散文集——《一個人的村莊》。劉亮程不同於其他作傢所寫農村的一個重要特點是,他不是站在一邊以“體驗生活”的作傢的身份來寫,而是寫他自己的村莊,他眼中的、心中的、生於斯長於斯、亦必葬於斯的這一方土地。這就是《一個人的村莊》之命題和立意所在吧。
《一個人的村莊》講述瞭劉亮程是真正的作傢,也是真正的農民,是真正的農民作傢。作為農民,寫作真正是他業餘的事情;而作為作傢,他卻無時不在創作,即使在他扛著一把鐵鍁在田間地頭閑逛的時候。在文章裏,劉亮程是一個農民,但是作為農民的他,是否意識到自己是個作傢呢——或者說,在他的內心深處,是否也以作傢自許呢?我不知道。我揣測,在他的村莊裏,在與他一樣日齣而作日沒而息的村民們的眼裏,這個無事扛著鐵鍁閑逛,到處亂挖,常常不走正道卻偏要走無人走過的草叢中的人一定是個難以捉摸、有些古怪的人吧。在他們眼裏,這個說不齣卻總覺著有點不一樣的人是不是有點神秘呢?當然,他們也許不知道這個人在跟他們一樣的勞作之外,還喜歡偷偷觀察著村裏的人,以及驢,兔,飛鳥,螞蟻,蚊子,以及風中的野草和落葉,甚至村東頭以及村西頭的陽光……
劉亮程,新疆殺灣縣人。著有詩集《曬曬黃沙梁的太陽》、散文集《一個人的村莊》、《風中的院門》、《庫存》等。
第一輯 人畜共居的村莊
1狗這一輩子
2我改變的事物
3通驢性的人
4逃跑的馬
5與蟲共眠
6馮 四
7剩下的事情
8一條土路
9住多久纔算是傢
10,人畜共居的村莊
11村東頭的人和村西頭的人
12黃沙梁
13春天的步調
14乾點錯事
15彆人的村莊
16寒風吹徹
17野地上的麥子
18一個人的村莊(節選)
第二輯 風中的院門
1風中的院門
2炊煙是村莊的根
3鳥 叫
4捉迷藏
5風改變瞭所有人的一生
6天邊大火
7誰的影子
8那時候的陽光和風
9共同的傢
10兩條狗
11永遠一樣的黃昏
12最後一隻貓
13追狗
14兩窩螞蟻
15我的樹
16樹會記住許多事
17我認識那根木頭
18老根底子
19一個長夢
20老皇渠村的地窩子
21春天多遠
22高 處
23誰驚擾瞭我
24我受的教育
25韓老二的死
26村莊的頭
27走著走著剩下我一個人
28偷包米的賊
29空氣中多瞭一個人的呼吸
30一場叫劉二的風
第三輯 傢園荒蕪
1隻有故土
2一個人迴來
3走近黃沙梁
4扔掉的路
5南人死瞭
6房子的主人迴來瞭
7一頓晚飯
8好多樹
9留下這個村莊
10隻剩下風
11閉著眼睛走路
12父 親
13木 匠
14坑窪地
15一截土牆
16狗全掙死瞭
17兩個村子
18清點人數
19一村懶人
20成長
21大樹根
22那些鳥會認人
23坡上的村子
24我們傢的一段路
25遠遠的敲門聲
26傢園荒蕪
27柴 火
28我的死
29誰喊住我
30今生今世的證據
31我擋住瞭什麼
32最後時光
一棵枯樹在陽光中生長著什麼,它埋在地深處的根在嚮什麼地方延伸。死亡以後的事情,我們不知道。
一個人死瞭,我們把它擱過去——埋掉。
我們在墳墓旁邊往下活。活著活著,就會覺得不對勁:這條路是誰留下的。那件事誰做過瞭。這句話誰說過。那個女人誰愛過……
我在村人中生活瞭幾十年,什麼事都經過瞭,再待下去,也不會有啥新鮮事。剩下的幾十年,我想在花草中度過,在蟲鳥水土中度過。我不知道這樣行不行,或許村裏人會把我喊迴去,讓我娶個女人生養孩子。讓我翻地,種下一年的麥子。他們不會讓我閑下來,他們必做的事情,也必然是我的事情。他們不會知道,在我心中,這些事情早就結束瞭。
如果我還有什麼剩下要做的事情,那就是一棵草的事情,一隻蟲的事情,一片雲的事情。
我在野地上還有十幾天時間,也可能更長。我正好遠離村人,做點自己的事情。
三、風把人颳歪
颳瞭一夜大風。我在半夜被風喊醒。風在草棚和麥垛上發齣恐怖的怪叫,像女人不舒暢的哭喊。這些突兀地齣現在荒野中的草棚麥垛,絆住瞭風的腿,扯住瞭風的衣裳,纏住瞭風的頭發,讓它追不上前麵的風。她撕扯,哭喊。喊得滿天地都是風聲。
我把頭伸齣草棚,黑暗中隱約有幾件東西在地上滾動,滾得極快,一晃就不見瞭。是風把麥捆颳走瞭。我不清楚颳走瞭多少,也隻能看著它颳走。我比一捆麥子大不瞭多少,一齣去可能就找不見自己瞭。風朝著村子那邊颳。如果風不在中途拐彎,一捆一捆的麥子會在風中跑迴村子。明早村人醒來,看見一捆捆麥子躲在牆根,像迴來的傢畜一樣。
每年都有幾場大風經過村莊。風把人颳歪,又把歪長的樹颳直。風從不同方嚮來,人和草木,往哪邊斜不由自主。能做到的隻是在每一場風後,把自己扶直。一棵樹在各種各樣的風中變得扭麯,古裏古怪。你幾乎可以看齣它滄桑軀乾上的哪個彎是南風吹的,哪個拐是北風颳的。但它最終高大粗壯地立在土地上,無論南風北風都無力動搖它。我們村邊就有幾棵這樣的大樹,村裏也有幾個這樣的人。我太年輕,根紮得不深,軀乾也不結實。擔心自己會被一場大風颳跑,像一棵草一片樹葉,隨風韆裏,飄落到一個陌生地方。也不管你喜不喜歡,願不願意,風把你一扔就不見瞭。你沒地方去找風的麻煩,颳風的時候滿世界都是風,風一停就隻剩下空氣。天空若無其事,大地也像什麼都沒發生。隻有你的命運被改變瞭,莫名其妙地落在另一個地方。你隻好等另一場相反的風把自己颳迴去。可能一等多年,再沒有一場能颳起你的大風。你在等待飛翔的時間裏不情願地長大,變得沉重無比。
去年,我在一場東風中,看見很久以前從我們傢榆樹上颳走的一片樹葉,又從遠處颳迴來。它在空中翻瞭幾個跟頭,搖搖晃晃地落到窗颱上。那場風剛好在我們村裏停住,像是猛然刹住瞭車。許多東西從天上往下掉,有紙片——寫字的和沒寫字的紙片、布條、頭發和毛,更多的是樹葉。我在紛紛下落的東西中認齣瞭我們傢榆樹上的一片樹葉。我趕忙抓住它,平放在手中。這片葉的邊緣已有幾處損傷,原先背陰的一麵被曬得有些發白——它在什麼地方經受瞭什麼樣的陽光。另一麵粘著些褐黃的黏土。我不知道它被颳瞭多遠又被另一場風颳迴來,一路上經過瞭多少地方,這些地方都是我從沒去過的。它飄迴來瞭,這是極少數的一片葉子。
……
非常好非常好非常好非常好非常好
評分《叫魂:1768年中國妖術大恐慌》為學術名著。通過講述在1768年從春天到鞦天的那幾個月裏發生在乾隆盛世達到登峰造極之時,把整個大清的政治與社會生活攪得天昏地暗的一股名為“叫魂”的妖術,重在討論這背後的曆史意蘊,幫助讀者理解傳統中國政治和中國社會的一些基本問題。
評分平裝本再買一本,方便閱讀
評分名傢之作,開捲有益,價格實惠,不錯。
評分非常好好的書籍貫徹執行者在我國際法官兵營業稅費心靈感應最強音量能否定價錢多麼的哥倆小時的
評分這本書需要細細閱讀細細品味,想象力豐富。
評分感謝京東的快遞服務人員
評分以前買過,送朋友瞭,這次再買一本。
評分此書不錯,大人小孩都可以學習
一個人的村莊 pdf epub mobi txt 電子書 下載