著者简介：

费德里克·帕雅克（1955— ）

瑞士、法国双国籍，作家、画家、电影制作人。他写过小说和电影剧本，还编辑杂志并撰稿，出版了20多本著作。他以成名作《巨大的孤独》（L'immense Solitude）获得1999年的米歇尔·当丹奖，并由此确立集传记、散文、诗歌、绘画于一体的创作风格。此后他创作了《爱之伤》（Le Chagrin d'amour），描绘诗人阿波利奈尔。他从2012年起出版《不确定宣言》系列，2014年第三卷获得美第奇散文奖，2019年第七卷获得龚古尔传记奖，2021年以全部九卷获得瑞士文学大奖。

译者简介：

陆一琛

江苏常州人，北京大学文学博士，巴黎索邦大学文学博士，现为苏州大学法文系副教授。主要研究方向：法国现当代文学、法国现当代文学与视觉艺术。在《外国文学评论》《文艺理论研究》《外国文学》《当代外国文学》等期刊上发表多篇论文。译有《绿眼睛：杜拉斯与电影》等。

我的心略大于整个宇宙。

葡萄牙伟大作家佩索阿唯一的图文传记

佩索阿入门读本，解密文学史上巨大的谜：佩索阿的异名人生

21世纪欧洲现象级巨作

九卷本《不确定宣言》完美收官之作

斩获美第奇散文奖、龚古尔传记文学奖、瑞士文学大奖

?

编辑推荐：

◎首次以图文形式再现葡萄牙作家佩索阿神秘的异名人生。

是伟大的作家，也是严重的多重人格障碍患者，50到80个异名，以“一种处于官能性层面的、趋于去人格化与伪装的持续性意向”，艰难地共存于患有歇斯底里-神经衰弱症的佩索阿身上。隐身式的文职生活；一段柏拉图式的不幸恋情。

◎了解佩索阿与葡萄牙文学的入门读物。

佩索阿是令人惊奇的葡萄牙语诗人，是世界文学史上一个隐晦而巨大的谜。本书为通往佩索阿多元的，虚空的和无限的幻想王国开辟了一条独特的小径。

以契合佩索阿的方式打通了文学、传记、艺术与历史记忆之间的通道，用黑白相间的笔墨描绘了与佩索阿与同时代的一群艺术家、作家、诗人如卡内罗、阿莱斯特·克劳利，安东尼奥·费罗、内格雷罗斯、圣里塔、罗德里格斯、加斯帕尔·西蒙斯、雷斯·佩雷拉等的交往，再现了一个时代的葡萄牙文学公共领域。

◎多个声部、多种文体、多种风格，传记与自传、旁白与自省，从历史到现实，从欧洲到亚洲美洲到非洲，徐徐展开一幅幅宏阔磅礴的画卷，形成交响乐般和史诗般的宏大叙事。

回忆：穿插自己在撒哈拉沙漠、美国、中国和欧洲各国的冒险之旅

呼应：回顾前八卷的漫长创作，致敬伟大的失败者：瓦尔特·本雅明，文森特·凡·高，艾米莉·狄金森，玛丽娜·茨维塔耶娃……

对照：巴黎的“黄马甲运动”、席卷全球的新冠病毒、公社革命与葡萄牙的革命动荡息息相关

连接：通过“事件视界”，一种时空的曲隔界线作为媒介，作者与猫、猴子、大象以及本雅明、凡·高、佩索阿、耶稣等的命运产生共振。

◎对全部九卷写作的回望、回答、总结、解密。

为何花十年时间创作《不确定宣言》？因为“想在给定的期限内，至少勾画出一种熟悉而又隐秘的感觉：不确定性。”

什么是不确定性？“人们曾说不确定性涵盖了所有哲学；有人说它带来了等量的痛苦与欢乐。不确定是一切辨识力的源泉，最有益的思想是在长期的不确定中形成的。我将给它加上它不可或缺的部分：焦虑。”

为何选择为八位作家、画家和思想家树传？因为他们的共同之处在于，“他们一度被所有人漠视。伟大的失败者，后世会为他们雪耻。”

耶稣的故事不仅是本卷的结语，也是全部九卷不可或缺的豹尾，是不确定宣言的精华和揭秘。人人都是耶稣，都无法掌控自己的命运，命运的真正主人是无处不在的不确定性。

◎21世纪欧洲现代文学艺术现象级新作，九年九卷，鸿篇巨制，斩获三项文学大奖。

九卷本《不确定宣言》，从2012年到2020年每年出版一本，连续九年，先后斩获三大文学奖项：2014年以第三卷获法国美第奇散文奖，2019年以第七卷获法国龚古尔传记奖，2021年以全部九卷获瑞士文学大奖。以多种材料、多种媒体、多种文体、多种风格打通文学、艺术，横空出世，震撼欧洲文坛。

◎作者的一生之书，为心目中的知识分子、哲学家、艺术家、作家、诗人塑像，以碎片化的方式，唤回被抹去的历史和对时间的战斗。

寻访本雅明、凡·高、戈比诺、艾米莉·狄金森、玛利娜·茨维塔耶娃、莱奥托、勒南、佩索阿的足迹，重建他们在历史、文学、艺术、生活的形象。《不确定宣言》的酝酿可以追溯到费德里克·帕雅克10岁时的创作灵感，是作者毕生的集大成之作。

◎以历史、情感、记忆、中国墨为材料，不拘门类，不限文体，创造集传记、散文、小说、诗歌、绘画于一体的全新图文叙事。

帕雅克用中国水墨作画，以散文化的语言写作，绘画与文字像两种建筑材料，共同搭建起一个不确定的、开放性的神秘空间。在这个无限生长的空间里，帕雅克试图抵制一个越来越屈服于现在、没有过去的现代世界。

?️

媒体/名人推荐：

在图文结合这个领域，费德里克·帕雅克是个创造者吗？是，他一直如此，已臻化境。

—— 《新观察家》

你们去看吧，这真是妙不可言，幽默又打动人心。我们能感觉到，对于帕雅克来说，写书，是个生死攸关的大事。

—— 法国国际广播电台

打动我的地方在于，这是思想和梦幻、冷酷与克制锻造的合金，是对自我和对世界的思考、描述、评论。费德里克·帕雅克给出的，是思想的移动着的风景。

—— 《时间》杂志

我最常相赠的书是费德里克·帕雅克的《不确定宣言》。几年前，我发现了《不确定宣言》系列，这套书的阅读给我留下了深刻印迹，以致成为某种始终萦绕于脑际的念想。我买下了一整套并贪婪地读起来、仿佛被锁入与世隔绝的气泡。我想与所爱之人分享的正是这种情感。如何描述《不确定宣言》？这部混杂着速写、艺术家生平要素、私密日记的书与现世所有书籍截然不同。它既类似于游记、传记小说，又近乎于文学遐思。这些独一无二之书散发着诗意，还有不可思议的伤感与忧郁。我最爱哪几本？献给佩索阿（第9卷）、凡·高（第5卷）、玛丽娜·茨维塔耶娃（第7卷）和莱奥托（第8卷）的那几卷。与您料想中的不同，这部书既不是传统传记也不是文人学者们的研究大作。《不确定宣言》的写作基于详实的文献资料，它能给您非常多的东西，但它的美并不在于此。它的力量源自作者独到的视角——作者以极为个性化、恣意洒脱且自由不羁的方式走向另一位艺术家。写作的帕雅克既不是历史学家，也不是圣徒传记作者，他的《不确定宣言》拒绝一切观念学说、一切确定性的同时，赋予怀疑与裂痕以无上特权。我赠予书的亲友们都被它征服了：和我一样，他们开始收集这个系列，将其作为礼物赠给他人；这些书的阅读陪伴着他们度过无眠之夜。书中的那些词句、那些铅笔勾勒出的人脸和树木、由火车车窗偶然警见的身影、日常转瞬即逝的影像久久地萦绕在我们心头。当我们再抬起眼，我们会发现世界的美与荒诞比任何时候都要明晰。

—— 莱拉·斯利马尼，龚古尔文学奖得主

“有没有哪本书，是你希望你在大学时就能读到的？”

“费德里克·帕雅克的《不确定宣言》。”

——诗人蓝蓝

人的一生，是否能在不确定的未来中找到确定的自我存在？人的一生，是否能在动荡的时代寻找到独立的心灵？在跌宕起伏的上世纪三十年代，这些问题困扰着每个知识分子与追求存在意义的人。瓦尔特·本雅明的一生，试图在冷酷的世界中思索文明的温度，在落满飘零人的世界中抓取一片能让自己栖居的孤叶，他追逐哲思、爱情、自由，他最终以一次恐慌状态下的自杀结束了自己的人生，宣告了对不确定的未来的失败。但他留给我们的，却是一条确然的灵魂之路。我们致敬《不确定宣言》，作者兼绘者费德里克·帕雅克用三卷本的篇幅讲述了本雅明的人生历程。他用最契合本雅明的方式打通了文学、传记、艺术与历史记忆之间的通道，用黑白相间的笔墨描绘了那个明暗交织的时代中光影错乱的人们。它用简练的形式勾勒了本雅明的一生，也运用视觉效果将读者带入和本雅明同样的质问，向不确定的人生和未来给出自己的探索。

——《不确定宣言1、2、3》出版后入选《新京报》2021年度十大好书，并在年度阅读盛典获得致敬词。

感谢《新京报》和评奖委员会对我翻译的《不确定宣言》的认可。《不确定宣言》是我对图像作品或曰图文作品的第一次翻译尝试。正如本书书名所用的“不确定”一词那样，我对这种形式的散文作品的把握也是不确定的，但这种“不确定性”也能让一个译者对最终出来的译文有一种处理上的自由度。

费德里克·帕雅克的作品有图有文，他的文字需要我翻译，但他的图画不用翻译，它就在那里。它在那里作引导，作启发，让人联想，让我在翻译中不由自主地想在画面背后找到文字所要表达的东西，而这也是作者兼画家已经说出来的和可能还藏在文字后面要说而没说的意思。这一探寻，是翻译工作中令我开心的地方，也是最有挑战性的地方。

书中人物本雅明的故事是好的，作者帕雅克的思索是好的，图文并茂的图书形式也是好的，但愿我的译文能对得起这三个好。

——《不确定宣言1、2、3》译者余中先对《新京报》的答谢词

?

获奖记录：

2014年美第奇散文奖

2019年龚古尔传记奖

2021年瑞士文学大奖

?

内容简介：

继瓦尔特·本雅明、艾米莉·狄金森和玛丽娜·茨维塔耶娃之后， 帕雅克召唤出20世纪最著名的葡萄牙作家费尔南多·佩索阿， 为《不确定宣言》划上完满的句号。

佩索阿在文学史上是一个巨大的谜。这位诗人、散文家和哲学家以其独特的“异名”写作而闻名，50到80个异名，代表了身份各异的小说家、评论家、哲学家、占星家、翻译家，甚至还有女性角色。这些人格以“一种处于官能性层面的、趋于去人格化与伪装的持续性意向”，艰难地共存于患有歇斯底里 - 神经衰弱症的作家身上。

出于某种形式的绝望，帕雅克创作时与之呼应，将自己的记忆与佩索阿的生活混合在一起。帕雅克一边讲述作家的异色人生，他的出生与成长，他的诸多“异名者”和作品，他隐身式的文职生活和一段柏拉图式的不幸恋情，一边穿插自己在撒哈拉沙漠、美国、中国和欧洲的冒险之旅。本卷汇集了不同的声音、传记与自传、旁白与自省、两百多幅图画，形成迷宫般的叙事。