##一本極其動情的迴憶錄，忠實於友情忠實於真誠。近二十年的散步之旅，從納粹到冷戰、從文學到zz，他們去往何方並不重要，重要的是過程之中靈魂的惺惺相惜。非常喜歡徒步之後他們找到閤適的餐館飽餐一頓的描繪，肉體的疲憊達到極緻後，撫慰腸胃會讓精神放鬆。瓦爾澤是幸運的，澤利希無疑可以讀懂他孩子氣般的執拗之下的極度敏感。現實對詩人的赤誠總是過於苛刻，瓦爾澤以寫作以瘋癲來反抗，他並非逃遁，他僅僅是過於熱愛—愛所有的完美與不完美。澤利希的書寫努力靠近詩人的內心，然而獨孤是詩人的宿命，他倒在雪地，漫天的雪花為他送行…

##很難用一個單詞來總結這本書的性質。訪談？日記？遊記？迴憶錄？都是也都不是。唯一肯定的是瓦爾澤的偉大。就是，在一個荒郊野嶺的精神病院裏都掩蓋不瞭的，那種在日常的散步聊天裏都不住散發的，偉大。那些脫口而齣的結晶化的語句，超越瞭“金句”所代錶的俚俗，曖昧多義，可堪琢磨。而作為傾聽者、寫作者、編輯者的澤利希又是那麼精準地確認瞭這種偉大的存在：不成文的文學，即興者的劇本。

##人無完人，作傢亦如是。也許真正難得之處，在於瓦爾澤對澤利希的信任，以及基於信任而袒露的自負、自卑、燥鬱和脆弱。這是被編輯過的作傢側寫，也是真實的私人記錄，處處摺射詩人的敏銳和獨到洞察，但更讓我好奇的，是二十年來不斷乘車前往黑裏紹的澤利希。他重復記錄下“帶瞭雨傘，沒穿外套”的瓦爾澤，記錄下散步的目的地和餐館的服務員，還有沿途的風景，天空的變化。唯有一次，他獨自齣現，身旁沒有那位“熱情的散步同伴”，坐在返程的火車上，他驚慌地發現筆記本被弄丟瞭，其中有一首詩，他“纔在今天早晨想到該怎麼給它結尾。”

一頁搞錘子齣版，齣一本毀一本書

##本以為是談話錄，原來體例更像日記。信息更原始，對讀者的要求比較高，首先得熟悉瓦爾澤及其作品，其次要對日期敏感，熟悉二戰進程，否則就會像我一樣抓不住重點。時有金句，比如評論尼采是“對沒有女人愛他這一事實進行瞭報復”。PS.書幀蠻好。

##一本極其動情的迴憶錄，忠實於友情忠實於真誠。近二十年的散步之旅，從納粹到冷戰、從文學到zz，他們去往何方並不重要，重要的是過程之中靈魂的惺惺相惜。非常喜歡徒步之後他們找到閤適的餐館飽餐一頓的描繪，肉體的疲憊達到極緻後，撫慰腸胃會讓精神放鬆。瓦爾澤是幸運的，澤利希無疑可以讀懂他孩子氣般的執拗之下的極度敏感。現實對詩人的赤誠總是過於苛刻，瓦爾澤以寫作以瘋癲來反抗，他並非逃遁，他僅僅是過於熱愛—愛所有的完美與不完美。澤利希的書寫努力靠近詩人的內心，然而獨孤是詩人的宿命，他倒在雪地，漫天的雪花為他送行…

##時間段挺有意思，瓦爾澤與作者澤利希的散步始於1936年，結束於瓦爾澤去世的1956年，讀的時候忍不住要與近現代史對照，唏噓啊，當我們在如火如荼地進行抗戰和一次次運動的時候，在北歐，瓦爾澤和澤利希長久地散步在林間或山野，聊著文學與日常與世界。被疾病捆縛的瓦爾澤給人節製簡樸溫和有禮的感覺，思想卻自由繽紛，尤其談到作傢與文學之時，更是銳利，金句頻齣，天生的作傢。即便身體每況愈下，他仍堅持讀書和思考，觀察自然，謙卑地迴憶。對自己對他人都真誠的人總是讓人感動的。結尾讀到淚目。“躺在雪坡上的死者是一位詩人，他喜歡鼕天，喜歡雪花輕盈歡快的舞蹈——一位真正的詩人，像孩子一樣渴望一個安靜、純淨而充滿愛的世界：羅伯特•瓦爾澤。”