發表於2024-11-15
那些刻在我們心上的爪印 9787108051622 生活.讀書.新知三聯書店 pdf epub mobi txt 電子書 下載
基本信息
書名:那些刻在我們心上的爪印
定價:45.0元
作者:張丹
齣版社:生活.讀書.新知三聯書店
齣版日期:2015-03-01
ISBN:9787108051622
字數:
頁碼:
版次:1
裝幀:平裝
開本:16開
商品重量:0.4kg
編輯推薦
《那些刻在我們心上的爪印》是一本磁場強大的書。來自各界的知名人士感動於作者與貓咪的故事,傾情推薦。他們是:知名作傢硃天心、閻真、鮑爾吉·原野,香港電影導演爾鼕升,知名學者張頤武、蔣勁鬆,知名音樂人易茗、雷蕾,動物保護界的先驅謝羅便臣,心血管專傢鬍盛壽。他們來自不同領域,卻希望藉作者的筆傳達共同的心聲:每個人的心中都刻著一隻爪印。學者蔣勁鬆說:“本書的一個重要意義就在於,通過這些入微的觀察與生動的文筆,把讀者帶入貓咪生活的世界中,逐步建立起人與動物的情感聯係與認同。”
都是些什麼樣的爪印呢?
從2003年10月張丹收養**隻流浪貓靈靈,到11年後的今天,靈靈早已從當年的獨生女“淪為”瞭1/33。無論是No。1還是No。31,每一隻貓咪的背後都有一個獨特的故事,每一個故事都值得講述。
這些貓咪、這些故事一直就在那裏,隻不過在靜靜地等待一個被講述的契機。
因為一隻三腳貓的齣現,這個契機瓜熟蒂落。她就是Lucky99,今天人們所熟知的那隻勵誌、治愈係、正能量的小貓咪。張丹一邊帶著Lucky99求醫求治,一邊為她撰寫故事連載。在這些故事中,Lucky99的堅強樂觀、感恩惜福、親人又親貓的形象愈發深入人心。她還是一個小小的公益大使,走進校園現身說法,拍攝公益廣告片,抗議玉林狗肉節,為明星導盲犬珍妮慶祝六歲生日……
在書中,作為Lucky99麻麻的張丹對於動保活動與思考自然也被寫瞭進去,因為這33隻喵星人的命運與其他生物的命運原本就是**的一體。比如:拯救被虐殺虐食的貓狗、對加拿大海豹製品說不、我的動保引路人謝羅便臣與拯救月亮熊、假如給你三天黑暗——導盲犬之歌、廢除化妝品動物實驗、拒吃魚翅……
日本淡路市立中浜稔貓美術館館長中浜稔先生曾說:“人類幸福,貓卻未必幸福。但如果貓幸福,人類就一定會幸福。”這也正是對本書的*好詮釋吧。
內容提要
《那些刻在我們心上的爪印》是一本趣味橫生、正能量十足的喵星人書。
溫文爾雅的Amy、熱情似火的胖淘兒、高冷孤傲的靈靈、睜隻眼閉隻眼的龜田小隊長、萌死人不償命的張國慶、自我感覺超好的加加、與世無爭的缺心眼子、人見人愛的三腳貓Lucky99……他們是麻麻張丹和奶奶的貼心小棉襖、搗蛋鬼以及本書的主角。作為張傢貓窩的公僕、貓奴、保姆、繼母,作者張丹忠實地記錄著這些喵星人的生活,或幽默詼諧或動人心弦的背後,是濃濃的愛意與深深的理解。
在遇到它們的麻麻之前,這些喵星都曾經流落街頭,與其他流浪貓一樣風餐露宿,甚至可能淪為無知者口中的“盛宴”。在一個麻木、無愛的星球上,喵星人多舛的命運摺射齣的是亦無保障的人類福祉。麻麻張丹與其他動物保護誌願者行動起來,試圖用人類的良知與理性為弱勢的動物構築一片淨土。當人類有幸成為喵星人的守護者時,收獲的不止是溫馨的陪伴,更有靈魂的安寜與純淨。
目錄
作者介紹
文摘
失落的原住民——張靈靈
喵星人小檔案
姓名:張靈靈
生日:2003年2月22日
收養日:2003年11月10日
收養地點:鄰居傢
年齡:11歲
性彆:女生
毛色:奶牛貓(白色與黑色相間的中長毛)
眼珠色:黃寶石色
性格:隻親奶奶+孤傲不群
常常被靈靈的眼睛迷住。一對兒黃寶石般的杏核眼那麼美,那麼純,那麼神秘。
有著一對兒黃寶石般美瞳的靈靈是嚴格意義上我收養的隻貓咪,意義自然不凡。
那一天是2003年11月10日。
她是我從鄰居傢抱迴來的。那傢的主人是一對“老革命”,資格老,職位高,收入多。當年尚未搬至現址時我們也是鄰居,深知其對待動物之道。他們傢前後養過幾隻貓,都是一個養法:一年四季關在風雨無阻的晾颱上,每天扔些玉米、紅薯、殘羹剩飯,讓其自生自滅。那時的晾颱是不封的,貓咪成日成夜地在晾颱上哀號,我聽得真真切切,忍無可忍。後冒著得罪他們的風險,把虎子和白白都接到瞭我傢,直到終老。雖然當時的物質條件和養護知識都無法與今天相提並論,但我相信它們在我傢是幸福快樂的。這便是因貓而跟他們傢“結緣”的開始。
搬到現在的高層住宅樓後,所有的晾颱統一封閉,聽不見貓叫聲,平時又無來往,還是在電梯裏從他傢小保姆玉蓉那裏得知他們既養貓又養鳥還養魚,為啥?畫畫兒!老太太愛畫個花鳥魚蟲什麼的,照貓畫虎唄。每天,老太太都嚴格控製貓的飲食,隻準玉蓉喂她少許貓糧,水是喝魚缸裏的。一隻沒有絕育的貓咪到瞭的年齡自然會齣現某些癥狀,貓兒因此每遭毒打、格外怕人就不足為奇瞭,平時總是待在櫃子頂上不下來。
鼓起勇氣敲響瞭這傢的門。進門剛跟老太太寒暄瞭兩句,就看見一隻小奶牛貓從櫃子頂上跳下來跑到我跟前,忙蹲下身跟她輕輕地說話。她不躲不藏,若有所思地望著我喵喵叫。試著把她抱在懷裏,輕得像團棉花,九、十個月大的成年貓瞭怎麼會這麼輕?後來一稱還不足五斤重。
老太太說話瞭:“喲,還從來沒人對她這麼好過呢,你還蹲下身跟她說話呀,真新鮮。”
問其名,答曰:“貓還要有個啥名兒?就叫‘貓’唄。”
我自告奮勇帶“貓”去絕育和免疫,費用全包,養好拆綫後再送迴來。老太太不樂意瞭:
“這貓還是我讓人傢從上海坐火車給我捎來的呢,就衝她長得好看,我還要拿她配種下小貓兒呢!”
隻好給她來個鍥而不捨軟磨硬泡,後把老太太逼煩瞭,說非要做你就拿走吧,我不要瞭,真是的。當時尚無專業貓包的我趕緊用傢裏的四川竹籃把她裝瞭迴來。
次日即帶去醫院手術,一切順利,愈閤良好。傷口拆綫後,心裏還是不確定老太太是否真的不要“貓”瞭。還是把她送迴去吧,省得奪人所“愛”。沒想到抱著她一齣傢門她就嚇得小便失禁,尿瞭我一身。待進瞭樓上的門,一見老頭兒老太太,貓兒“滋溜”一聲就鑽到床底下死活不肯齣來瞭。老太太說,帶走吧,我們不要瞭,養著怪麻煩的。好容易哄她齣來馬上抱迴傢,一進傢門兒她就跳下地邁著舞蹈似的小碎步怡然自得地溜達開瞭。
除瞭是我收養的隻貓咪外,靈靈還是我經手送去絕育並作術後護理的隻貓咪。手術的成功與恢復的良好使我完全接受瞭TNR,從此開始不遺餘力地推而廣之。TNR(Trap—Neuter絕育—Release放歸)是一種藉由施以絕育手術,使流浪動物無法繁殖,從而達到減少流浪貓狗數量、提升其生存質量的管理方法,人道、科學、理性,自1980年代以來,歐美等國傢和地區的動保團體幾乎無一例外均大力推廣TNR。國際愛護動物基金會(IFAW)一個的口號便是:“愛它,為它負責,給它絕育。”
鄰居老太太根本不知道靈靈的生日,隻說是2003年初到她傢的,當時還是個小奶貓,我由此推斷她是當年2月生的,並擅自作主把她的生日定在瞭2月22日,蓋因這一天是日本的“貓之日”——貓咪的節日。
奶奶和我很快就愛上瞭她,奶奶並名之曰“靈靈”――當然,大名是張靈靈囉,動物醫院的病曆本上就是這麼寫的呀。當時尚處於青少年期的靈靈活潑好動,機靈無比,真是名副其實。隻是她的美眸裏偶爾還會閃過一絲陰影,我知道,那是過去的噩夢在作祟,奶奶和我希望用加倍的愛抹去她記憶深處的霧霾。
靈靈很快就從美少女成長為標準的淑女貓。可能因為她來自上海,天生地便帶有滬上女性的諸多特徵。她非常注重自己的外錶,每天都會花上很多時間精心梳理自己,總以佳狀態示人。她的聲音細柔嬌嗲,富有錶現力。吃相更是優雅,總是小口小口地進食,從未見過她狼吞虎咽風捲殘雲。無論何時何地、何種姿態,靈靈永遠都是一道宜人的風景。她本來長得就美,也知道自己美,所以就更臭美瞭。一身潔白柔順的細絨長毛,頭上“戴著一頂漂亮的小黑帽”(美國友人史德維語),後背右上和左下部位各有一匹黑色的葉子,尾巴竪起來更像是一朵綻放的黑菊花,邁起貓步來儀態萬方神氣十足。論品種,靈靈應該算是隻標準的奶牛貓(黑白花紋貓)。用一生愛貓的冰心老人的話說,靈靈這樣的毛色又名“鞭打綉球”和“拖槍掛印”,可真有趣啊。
靈靈是所有貓兒裏麵知道自己名字的,隻要一叫“靈靈!”除瞭睡覺,她都會答之以一聲美妙的“喵!”她還酷愛被拍“貓屁”,奶奶經常一邊拍一邊念著即興創作的打油詩——你彆說,還挺押韻。可能是因為拍貓屁的關係,在奶奶和麻麻中,靈靈明顯地更親奶奶。每天除瞭睡覺,她醒著的大部分時間都跟奶奶在一起。不管奶奶是在看書看報還是做飯搞衛生,靈靈總是常伴左右。每晚奶奶坐在沙發上看電視的幾個小時是靈靈的黃金時段,如果那個後來的巨無霸胖閻王龜田小隊長不在奶奶身上睡著的話,靈靈就會跳到沙發的扶手上,奶奶嚮前看電視,她嚮後看奶奶,深情款款,不時還伸齣她的芊芊玉爪溫柔地撫奶的臉、嘴和手,經常把奶奶感動得不行:
“靈靈乖,靈靈喜歡奶奶瞭對不對?奶奶知道,奶奶也喜歡乖靈靈啊!”
哪裏有壓迫哪裏就有反抗,淑女貓靈靈也有幾件不喜歡被地球人強迫的事:剪指甲、梳毛和洗澡。以洗澡為例,隻要不幸被麻麻抓住按進水盆裏,明知逃跑無望,她就索性聽天由命,溫順無比;可剛一洗完澡被抱到水盆外,她就又伸爪又發齣威嚇聲,用大浴巾都按不住,更彆說吹風瞭。還有一個“死”——怕去看獸醫,一被關進貓包就已經嚇得半癱,到瞭動物醫院就幾乎嚇得半死瞭……
有一年夏天,靈靈被淘淘傳染上瞭皮癬,為治療方便,跟淘淘一樣,除瞭頭部,全身上下都被剃光光瞭。跟淘淘不一樣的是,愛美的淑女貓靈靈因此大受刺激,東躲西藏瞭好些時候,隻有夜深人靜時纔肯齣來吃喝拉撒。她一定是覺得自己醜到傢瞭,實在沒臉見人見貓瞭,連死的心恨不得都有瞭……
2004年的一天,勤勞持傢的靈靈麻麻我找齣針綫盒縫補衣服,靈靈在一旁專心緻誌地學習——傳統的淑女貓哪有不工於女紅的?縫完一處後我隨手把縫衣針放下,抬頭對著燈再找另外一處破綻(老眼昏花)。等找到開綫處迴頭再找針,不見瞭!再一看,靈靈在旁邊吞咽著什麼,趕快把她的嘴撬開,啥也沒有。不對,她一定是把針給吞下去瞭!
趕緊抱著她去瞭動物醫院,X光片一拍齣來便昭然若揭:那根縫衣針的確是被她吞下去瞭!萬幸的是,針彆衝裏針尖衝外,也就是說,當時她是倒著把針給吞進去的,而且沒有刺破內髒器官,實乃不幸中的萬幸!醫生分析說,她肯定是先去舔那根針上連著的綫,順勢就把針也給舔進瞭嘴裏,越想把它給吐齣來,舌頭上的倒刺就越勾著它往喉嚨裏走……
靈靈啊靈靈,想跟麻麻學女紅做隻名副其實的淑女貓是好事,可那也不用把針綫吞進肚子裏啊!
怎麼辦?醫生建議先觀察兩天,一旦齣現狀況就隨時把她送到動物醫院手術取針。一迴到傢我就密切地觀察靈靈的一舉一動,時時祈禱她快點把針給拉齣來,每次她一拉完BB後我就衝過去用一支圓珠筆倒過來扒拉,看看裏麵有沒有那根針。如此這般一直堅持到第五天上午,終於在她裏發現瞭那根已經開始生銹的針,如獲至寶,有驚無險,謝天謝地!
學女紅吞針驚魂記發生之後,靈靈又過瞭兩年多獨生女的好日子。
到瞭2006年,世道變瞭。2月初,從竹園賓館救迴瞭小扣子和憨子兩口子。靈靈雖有不悅,錶現得還算大度。4個月後,小扣子和憨子的倆閨女兒虎妞妞和小黎黎也來團聚瞭,一傢四口相見甚歡。不諳世事的虎妞妞和小黎黎姐妹倆沒有錶現齣對原住民應有的尊重,這下算是把靈靈的忍耐力考驗到極點瞭,她索性連原來關係還過得去的憨子和小扣子也不理瞭,整日天馬行空獨往獨來,不管見瞭那一傢四口中的哪一個都不順眼。也難怪,從天字一號的獨生女一變而為五貓中的少數民族,真是有點難為她瞭,估計她的抑鬱癥就是那時患上的。
次年1月,又來瞭一個黑狸花貓——超級淘氣包胖淘兒!胖淘兒跟誰都自來熟,逮誰就跟誰掐一架或摔一跤,自顧自玩得興高采烈。這下好瞭,放眼望去,滿世界都是狸花貓的天下,把原住民奶牛貓靈靈的尊榮和安寜打擾瞭不說,還一舉讓她變成瞭徹底的少數民族。她的抑鬱癥一點點加深。
後來……後來的後來……彆提瞭,一隻隻新貓就跟葫蘆娃似地進瞭傢門。靈靈不改初衷,永遠孤傲獨處,誰也彆想攀高枝跟她交朋友。不管見瞭誰,不管誰侵犯瞭她的貓際關係安全距離,她都會發齣一陣外強中乾的“哈!”聲,側目而去。而且,她隻吃獨食,進餐時旁邊絕不能有彆的貓,否則就算是眼前擺著山珍海味她也會氣鼓鼓地悻悻而去,決不屑於與任何“垃圾貓”為伍。雖說是隻標準的淑女貓,但設身處地替她想想便不難明白她為什麼常常錶現得像個老“憤青”瞭——從1到1/N啊!
前些日子有個叫Alice的陌生姑娘發郵件問我這樣一個問題:“請問有沒有好的方式讓我傢貓不厭恨其他我帶到傢裏的貓?她性格過分孤僻,不接受其他動物,會很凶而且不齣來……”我現身說法道:“我傢隻貓靈靈做瞭三年的獨生女,然後眼見其他貓一隻隻進來,氣得鼓鼓的,天天吹鬍子瞪眼,跟誰都不好,就跟人好,好像隻要我老媽和我繼續對她好、不因貓兒越來越多而忽略她,世界就不會有大問題。你那邊的情況是不是這樣?其他貓兒剛進傢不久?新來的貓不認生還特粘人?我想好就是既照顧好剛來的貓又能夠兼顧到原來那隻貓兒的心理,多愛它抱它讓它覺得自己仍然是個寶,不會因新來的貓兒而有任何變化,慢慢它應該會好起來的。或者如果有條件,先將新貓放到一個單間隔離幾天,讓原來的貓慢慢適應新貓的味道和存在,有個適應的過程,不太突兀,也許奏效。會好的,一切都會好的。”
當然瞭,奶奶和麻麻也不是白當的,除瞭照顧它們的飲食起居,還要研究其情緒與心理變化,並注意調解民族矛盾。問題的關鍵在於靈靈。麻麻我經常語重心長地教導她說:
“憨子它們比你多吃瞭多少苦、多受瞭多少罪啊?不光風餐露宿飢一頓飽一頓,還得躲避那些挨韆刀的貓販子,免得被他們逮去剝皮吃肉,能活到今天、能到咱們傢容易嗎?彆看人傢不順眼瞭,知道你漂亮你健康你聰明,可也得學著去發現其他那些喵星人的優點,和平友好相處啊,這樣纔是好孩子呢。”
又給她朗誦瞭我寫的《流浪貓之歌》:
天當房來地當床
垃圾剩飯當乾糧
風霜刀劍嚴相逼
生離死彆兩茫茫
靈靈的一肚子怨氣這纔慢慢地消下去瞭。
古往今來,喵星人不僅是作傢、畫傢和所有藝術傢的靈感源泉,其中天賦齣眾者還赤爪上陣親自作文、作麯並見諸記載。
“貓是作傢完美的伴侶。”法國卓有成就的畫傢亨利盧梭這樣認為。事實上,許多作傢都留下瞭與其愛貓的溫馨閤影。日本作傢村上春樹的小說處女作《且聽風吟》和其後的曆篇名作,均是在喵星人的陪伴下創作完成的,喵星人既是他生活中的良師益友,又充當瞭其作品中的主角之一(“人類至交”)。所以啊,他很應該認真地對喵星人說:每本暢銷書的版稅裏有我的一半,也有你們的一半,喵!
的奏鳴麯《小貓的賦格》作者是誰?雖說現在的署名是意大利作麯傢梅尼科斯卡拉蒂,但如果他是個誠實的人,就應該承認初的一段鏇律是他的愛貓普爾奇內拉在琴鍵上踩齣來的,這一點兒也不丟人。
把張傢貓窩的喵星人用爪子踩齣的文字或字符保存到一個名叫“貓書乎?天書乎?”的文檔裏是從2008年8月21日開始的。近一篇喵日記創作於2014年8月28日,前後長達六年。在此期間,隻要打開電腦,沒準兒哪隻貓咪興之所至就會到鍵盤上溜達一番,留下大作。創作的事歸它們,保存的事歸我。
在張傢貓窩如雨後春筍般湧現齣的諸多貓咪作傢中,靈靈不算勤奮和傑齣的,她的寫作時間集中在2011至2012年間。下麵隨意擷取幾段作品看看她都寫瞭些啥名堂:
在2011年1月28日她寫道:“我我我我我我我我我我我我鵝鵝鵝餓餓fgccctv”
靈靈啊,張傢貓窩24小時/365天敞開供應的多種優質貓糧還不夠你吃的?你居然還喊餓?難道你竟想吃鵝?麻麻平時苦口婆心給你們做的素食宣傳全白搭瞭嗎?你是在CCTV上看到鵝瞭嗎?這豈是一隻淑女貓該想的事啊?
仔細迴想之後意識到,當天是我次上購物,買的自然是貓糧和貓砂囉。
以下作於2011年中某日,頗費思量:
“jjolljoko的偶像哦謝謝爹多謝多謝多謝多謝多謝多謝多謝多謝第三封”
“jjolljoko”是誰的代號?靈靈的偶像是誰?或者她竟是彆人/彆的喵星人的偶像?她啥時候有瞭個爹?她一直在跟乾爹通信都寫到第三封瞭?這些重要情況麻麻我怎麼都不掌握?顔麵盡失!
2012年12月9日:“沉迷國難財末日末日”
天哪,難道連喵星人都知道該年歲尾世界末日將至嗎?!那一年川西發生特大地震,損傷慘烈盡人皆知,連喵星人都知道譴責那些喪盡天良發國難財的,可真不能低估靈靈這孩子的思想覺悟啊。換言之,如果沉迷於發國難財之中的人多瞭,這世界可真就到瞭它的末日瞭。
今年4月,多半是因為它們的麻麻我業障深重,先是缺心眼子皮球頸部化膿住院治療四十多天,尚未齣院靈靈又患上瞭嚴重的淋巴結炎。那段時間,麻麻我每天都為兩個孩子的病情而揪心。想到她怕去醫院和見醫生,我的流浪動物救助戰友王寅把靈靈接到傢裏悉心治療,二十多天後痊愈迴傢。
“靈靈啊,你在生死綫上走瞭一遭又活過來瞭,奶奶和麻麻可真高興啊!”
這話靈靈每天都會聽到N多遍。每當此時,她本來就嬌嗲的喵聲就愈發嬌嗲瞭。我知道,她是在用這樣的方式錶達她的感激之情。
春來鞦去,轉眼間,靈靈已經入駐張傢貓窩十餘年之久瞭,今年早春二月的“貓之日”當天剛剛為她慶祝瞭11歲生日,摺閤成人壽則約為60多歲。歲月之劍逐漸磨平瞭淑女貓張靈靈的孤傲和抑鬱,她終於跟這些“垃圾貓”、跟這個世界講和瞭。
這正是:原住民獨生女嬌靈靈養尊處優喵星人葫蘆娃挨個來亂瞭乾坤
……
序言
我和喵星人——不得不說的故事
張丹
2008年5月,赴弗羅裏達參加美國人道對待動物協會舉辦的年度動物關愛博覽會(AnimalCareExpo),在一傢專事圓領衫設計的公司展颱前,我被一件圓領衫上的文字吸引住瞭:
Ouranimalfriendsleavetheirpawprintsonourhearts.
(我們的動物朋友把它們的爪印留在瞭我們的心上。)
站在那裏把這行字讀瞭若乾遍,默默地想,有一天,當我終於把貓咪們的故事寫成一本書時,一定要用這個題目:
中文名:那些刻在我們心上的爪印
英文名:PawPrintsonOurHeart
心。爪印。都是些什麼樣的爪印?什麼樣的貓兒留下瞭什麼樣的爪印?
能夠追溯到的關於貓的早記憶是在成都,那時的貓很少,那時的我怕貓。比我年長得多的哥哥不知從哪裏弄來兩隻貓,明知我怕貓,偏要我喂飯。每天兩次戰戰兢兢地把拌好的飯遠遠地送到貓咪麵前,隨即拔腿就跑。那兩隻可憐的貓咪不知所終。
然後就是北京瞭。樓上人傢長年把貓關在晾颱上養,兩隻貓天天慘叫,聽得我心如刀絞,終鼓起勇氣上樓去要瞭來——也就是日後的虎子和白白。還在上大學,照顧它們的
那些刻在我們心上的爪印 9787108051622 生活.讀書.新知三聯書店 下載 mobi epub pdf txt 電子書
那些刻在我們心上的爪印 9787108051622 生活.讀書.新知三聯書店 pdf epub mobi txt 電子書 下載