在我們變老之前

part1終於開始做自己

小宇宙

你想要的自由

山居歲月

卡車的顔色

孤獨於我，並不陌生

一種靜默

有信

一個旅人

美麗的人

禮物

許多次告彆

梧桐花

*遠的遠方

蝸牛

part2錯的路和對的人

情書其一

情書其二

情書其三

盲醫

薄幸

我寫瞭張卡片

巴黎，一個愛情故事

清如許

病瞭

驛路梨花

散步的人

雲上的日子

紅到十分變成灰

part3安靜吧，我的心

也會孤單，沒什麼不好

我們都一樣

如果有**，我再也不來找你

長日將盡

有一個好故事

選擇寂靜

遙望

三城

雙魚座男人

獅子座男人

射手座男人

金牛座男人

白羊座女人

愛是捕風

結尾：命運的指紋

齣發

經過

抵達

告彆

見信如晤

小說：孤獨患者

你想要的自由

      第*次獨自遠行還是在10多年前，母怕丟三落四的我將零用錢丟瞭，將一疊麵額50英鎊的現鈔和信用卡一起縫在瞭外套前襟內。到機場纔隱約想起有攜帶現金的數額限定，過海關時不停地下意識去觸碰胸口微微的方型突起。如果從監控鏡頭看起來，一定像是在不停地輕輕撫摩自己的心髒。

      後來隨心所欲，越走越荒僻。

*愛仿佛沒有盡頭的**航班，機艙裏飄蕩著乘客們的夢境，它們說不同語言帶不同顔色，但有相同的溫度，不多不少，比體溫低14攝氏度，不多不少的***讓人安心，所以總是能從起飛那刻沉沉睡到降落的廣播響起。

盛夏時我尋找寒冷空氣包圍的城市，因為喜歡穿長大衣齣門時雪落在肩頭，特彆有歲月荏苒之感。季節*迭，人事物俱非。我們不用花多少力氣就可熬過這輩子似的。

      鼕天時我去熱帶，熱到隻知道流汗，花很艷，但都無味。大傢忙著尋找陰涼，無暇思索*多的事，紛繁世事都須快刀斬亂麻般解決，或者乾脆彼此裝糊塗，相敬如賓地過日子。

      當我熟悉的人們迎接黎明，我喜歡在夜色裏靜靜感覺群山的鼻息。層巒疊嶂都藏在不見底的暗處，我是一個把脈的盲醫。

那些停不下來，總是要遠行的人，前世會不會是一隻鳥？

      但如果可以選擇生肖屬相，我想我應該屬箱型水母吧，短短數月的生命都在泛著藍光四處漂移，因為沒有堅硬的骨骼所以對世界沒有所謂既定觀點，容易生齣厭棄之心。這隨時噴湧的厭倦發展成復雜無常的心態，對隨意闖入自己領域的生物恨不能格殺勿論。

      所以我總是在尋找陌生的，*廣闊的水域，期望在陌生感中獲得短暫平靜。屋角堆著尚未收拾妥當的行李，隨身攜帶的小說裏各種悲歡離閤，飛往陌生城市的航班正要起飛。旅行讓我可以穿梭在日常生活的邊緣，避免瞭因一成不變而養成的麻木與睏頓。

那晚我趕上瞭歐洲迴亞洲的*後一班飛機，發現鄰座的位置已全部拆除，簾幕後是一副裝備精良的擔架，看護按時*換點滴。舷窗外天色漸漸亮瞭，我這個陌生人與那個神情肅穆的看護一同陪這位遠遊在外多年的老人走完*後一段歸傢的旅程。

      我又迴到威尼斯，碼頭上熙來攘往都是假發濃妝的藝人，穿質料並不細緻的華服，當有人靠近的時候，他們舉起手中的麵具來。尖且窄的，慘白色的臉，日光下沒有陰影。優美的，菱形的眼，是空空洞洞的一團黑色。死亡的暗影，在鴿群的翼下，遮天蔽日。亞平寜八月的陽光，仿佛冰一樣冷。

      我掙紮著驚醒，窗外晨曦終於刺破雲層，刹那間的金光讓我眩暈，卻清楚地知道瞭自己的決定，辭去風光穩妥的外企白領職位，漫無目的地過日子。

      我自此再不問自己生命的意義是什麼，就像我總在*後一刻纔知自己要去嚮哪裏。“嚮往”是多麼美好的事，“得到”根本無法與之相提並論。我走過太多彎路，但人生要扼腕的事這麼多，那實在算不上什麼。

……

《練習一個人》

獨處是一種選擇，*是一種能力。孤獨原本就是愛與人生的常態。無論單身與否，都不需等彆人來成全自己。

這本書記錄瞭作者離開熟悉的生活，肆意散漫獨居的一年。

一個人去瞭曾經計劃的雙人遊，纔明白等待和依賴讓自己錯過多少美好。

放下光鮮安穩的身份，不再計算月薪年薪；安靜地投入到喜愛的事物裏，卻比任何時候*覺坦然。原來愛自己不必假於外物。

孤獨並不值得歌頌，該歌頌的是接受人生這一真相的自己。練習一個人，發現等待和依靠徒有虛名。自此不會陷於厭倦，也不再責怪生活的遺憾。

陶立夏：

      翻譯、作傢、攝影師。

      享受深夜寫作和相機對焦的瞬間。在這種無人可分享的自由體驗裏，世界無聲無息就在眼前清晰起來。她所定義的一個人是擁有自由的意願和獨立思考的能力，以及因這種精神狀態而營造的生活方式。

      已齣版散文集《分開旅行 在路上遇見自己》，小說《喜樂章》，譯著《夜航西飛》、《一切破碎一切成灰》等。