編輯推薦

《天注定》，A Touch of Sin，是賈樟柯導演**拍攝的電影，榮獲2013年“第66屆戛納國際電影節**編劇奬”。斯皮爾伯格說：“《天注定》展示齣導演非凡的解構視野，**編劇奬是我們對藝術作齣的迴應，是對賈樟柯的創作和天纔的贊賞。”

在電影獲奬之前，我曾經和賈導商定，延續我們以前齣版的“故鄉三部麯”《小武》《站颱》《任逍遙》的齣版形式，製作《天注定》電影記錄。我們說的電影記錄，不是簡單的“劇本+劇照”的形式，而是包括電影劇本、導演的話、主創訪談、獲奬情況、電影評論等在內的“*全紀錄”形式，也可以說，這本書就是《天注定》這部電影製作過程的檔案。

要完成《天注定》“*全紀錄”電影書，除瞭電影劇本是完整的之外，其他單元都還是空白。收集翻譯世界各地有影響的影評，約齊劇組主創人員的文章，費時良久，《天注定》這本書的成書運作時間，基本上跨越瞭兩年。內中有些過程，稍稍改變瞭我們製作這本書的初衷，由原來設定的“*全電影紀錄”，另外增加瞭“手稿限量本”。這樣，一部電影，對應兩本紙質齣版物。

是在2013年6月，賈導迴到首都，在知春裏，他的工作室，我們具體討論《天注定》*全電影紀錄的成書環節。我問導演有沒有拍攝時候的細節可以豐富這本書的內容，先是他拿齣美術劉維新繪製的大海、小玉、周三兒這幾個人物的造型圖，又找齣幾張拍攝時候場記單，抬頭寫的是“《希望之旅》第某某場”的字樣（“希望之旅”是《天注定》電影拍攝時候的代稱）。當他說到，電影劇本是在大同的一個賓館手寫完成的時候，驚到瞭我。賈導說這話的時候在抽一支雪茄，時不時需要重新點燃熄掉的煙頭。他說他*初意識到要寫這個劇本的時候，決定離開北京，迴到他的“靈感飛地”大同，買瞭一摞稿紙，刻意不帶電腦，在酒店閉關，手寫，是原始的寫作方式。賈導拿齣他寫的原始手稿，能看到有寫作情緒激動力透紙背的痕跡——筆力太猛戳破紙張，墨痕留在瞭下一頁上。現代的電影藝術，用傳統的手工寫作方式記錄！我說這部電影手稿值得珍藏，要齣版成書《天注定手稿珍藏本》。

劇本讀上去有文白夾雜的感覺，有些句子甚至是半文言的，讀上去有熨帖的澀感。開篇，“狂風漫捲著雪花滿天飛舞，大地蒼茫凝重，隱約可以聽到山林陣陣鬆濤之聲音”，就是“黑雲壓城城欲摧”的氣勢，像極瞭江湖好漢的齣場。《天注定》劇本中寫到的人物齣場，是和戲劇的畫麵疊加的，比如蘇三，比如武鬆，比如林衝，他們一一對照著小玉、大海、周三兒這些主人公。戲颱上下，音樂聲中，又覺得他們就是古代現代閤二而一，前世今生，是一件事情的兩種時態錶述。當大海扛起那支用印著猛虎下山的沙發巾包裹的獵槍去槍殺那些欺壓他的人的時候，當小玉不堪忍受被嫖客用厚厚一疊人民幣抽來抽去而拔刀殺人的時候，當周三兒騎著摩托車行走在山間公路上的時候，當小輝失望厭倦之極從小南國跳下去的時候，這些現代卑微的小人物，他們的生存方式其實和古代也沒有什麼不同，隻是時間地點的差異性，工具的差異性。任何時代，小人物就是小人物。他們用卑微的力量來對抗世間的惡，忍無可忍，就隻能是身體的反抗，拔刀相嚮，決絕，不妥協，五步之內的匹夫之怒是可以殺死對方的。

相比電影，我喜歡看劇本，喜歡對照劇本看導演對劇中人物*初的設定和拍攝完成的不同。比如大海，劇本中大海應該是有過愛情的，當他頭纏著綳帶去學校傳達室時候，和中年婦女有一段對白，之後“兩人沉默，大海突然抓住中年婦女的手，兩人對望一下。中年婦女連忙抽手，低聲說道：你乾嘛？孩子在外頭”。很短的幾個字，但愛情發生過。

電影從來都是一個團隊的閤作，可是我們很少看到這個團隊中錄音師、道具、作麯寫文章來分享他們在電影拍攝中的感受和樂事。在這本書中，有一個單元匯集收錄瞭幾乎所有主創人員的文章：攝影指導餘力為，錄音指導張陽，作麯林強，剪輯指導林旭東、馬修，執行導演王晶、蕭杞楠，監製市山尚三，製片主任張鼕，等等。他們講述工作程序，也講述工作樂事。他們有的甚至是**次寫文章，文字質樸，平白，錶露的感情是真摯的。製片主任張鼕多年和賈導一起工作，在文章中透露瞭賈導拍攝的細節：“非常好！咱們再來一條！”他還講述瞭一個打賭的事兒，能讓讀者能笑齣聲兒來：“拍《天注定》時兩個副導演打賭某個鏡頭能否拍過三十條，賭注是一條煙。我在旁邊聽到後，毫不猶豫地押瞭三十條以上。結果那個鏡頭*終拍攝瞭三十四條。三十四條不算事兒，我印象中**紀錄是《三峽好人》中的一個鏡頭拍瞭整整一百條。”林強先生曾為賈導多部電影作麯，他當明星的時候常常跟大哥一起吃飯，算是江湖過來人，之後吃素嚮佛，本身已是傳奇，他為這部電影設計瞭很猛烈的音樂。林先生的那篇文章很短，很耐讀，是對《天注定》的另一種解讀：“人算不如天算，我們百般經營，分外營求，能否安下心來而不妄求？能否隨順自然而安呢？我是相信古人的智慧的，老人說：‘有心栽花偏不茂，無心插柳自成蔭。’可見人世事，大半齣無心 。”

2014年6月，賈導為這本書寫序：《我的夜奔》。迴到汾陽，迴到高中時代，復仇三少年遇到弱小對手的抵死反抗，以刀相拼，“少年無知的強硬，怎麼也抵不過刀的鋒利”。《我的夜奔》是“故鄉三部麯”序言《我的邊城我的國》的延續，延續“青春金黃燦爛”，延續“我們都奔命於風雪的山道，在黑暗的掩護下落荒而逃”。

書中收錄的王泰白先生與賈樟柯導演的訪談錄，是關於整部電影的闡釋，也是對“故鄉三部麯”以來的賈樟柯電影迴顧。“我不想保持含蓄，我想來個決絕的。”“我希望我的電影，能從自然的日常狀態中，提煉齣驚心動魄的戲劇感覺。”錶明的是賈導拍攝《天注定》的態度；“每次都把它當*後一部拍，我拍電影是毫無保留的，獲得一次拍電影的機會並不那麼容易。”是賈導拍攝每一部電影的專注執著。

在《天注定》費時近兩年的製作齣版時間裏，止庵先生是關鍵人物。止庵先生是文化大傢，是周作人、張愛玲研究專傢，也通曉推理小說、熱愛電影。我們一直設想閤適的時間齣版止庵先生和賈樟柯導演的對談，雙峰對談，關於電影，關於藝術，關於其他。2014年1月，很冷的雨雪霏霏的下午，我和止庵先生去賈導工作室。我們討論瞭書的初稿，止庵先生的建議是，書要做得像電影書，形式不要太單調，豐富些。這個也是後來我跟止庵先生電話中一再討論的問題，究竟，什麼樣的書纔算是非比尋常的電影書？電影書的製作範式是什麼樣子的？穿插幾張劇照就算是電影記錄麼？我們探索瞭多種方式，*終確定現在這樣子，就是“電影書”！

封麵用的是小玉持刀的那張，整體透露的就是一種決絕：我和這個世界，沒有什麼好談的！兩本書用同一張劇照作封麵，一張保持原來的色調，一張退到黑白兩色。封麵整體色調，書裝的主色調，保持電影一緻的紅色基調。紅是熱烈，紅是決絕，紅是不妥協，紅是血色。隨書贈送海報，是薑武騎在摩托車上咬一口西紅柿的那張，背景是爆炸起火的卡車和滿地艷紅的西紅柿，強烈刺目。

也許，多年以後，研究賈樟柯電影藝術，這是不容錯過的*備書；投身電影事業的新晉藝術青年讀者，會特意去尋找這本書，閱讀它，瞭解一部好電影製作的整體流程，劇本創作，鏡頭分析，實地拍攝，後期剪輯、甚至聲音、燈光、場景 《天注定》手稿珍藏本 賈樟柯 著 山東畫報 下載 mobi epub pdf txt 電子書