編輯推薦

《格調》

等級是什麼？為什麼約翰·肯尼迪在電視上看到理查德·尼剋鬆時一臉吃驚地衝他的朋友說：“這傢夥一點沒檔次？”

等級是刻意忽視也無法否認的現實存在，不僅體現在容貌、衣著、職業、住房、餐桌舉止、休閑方式、談吐上，也不僅僅是有多少錢或者能掙多少錢。等級是一係列細微事物的組閤，很難說清楚，但正是這些細微的品質確立瞭你在這個世界上的位置。評判等級的標準絕非隻有財富一項，風範、品味和認知水平同樣重要。

作者通過獨特的視角、敏銳的觀察、鞭闢入裏的分析、機智幽默的文筆，將美國社會中的社會等級現象描繪得淋灕盡緻，對三六九等人的品味作瞭細緻入微的對比，引人發笑又富於啓發性。書中對美國社會的諸多描述無不摺射齣當下中國的眾生百態，因此本書也可作為觀察中國社會的一麵明鏡。

《惡俗》

廣告惡俗？追隨名流惡俗？帶手機參加聚會也惡俗？到底什麼是惡俗？惡俗與糟糕有何區彆？跟愚蠢又有什麼關係？如本書所說，惡俗就是弄虛作假、裝腔作勢卻恬不知恥；是餐館、酒店、電影、電視、大學等各個領域充斥著的虛僞、俗艷和無知；是以醜為美、以假為真、以淺薄為深刻、以愚昧為智慧。

作者簡介

作者：（美國）保羅·福塞爾 譯者：何縱

保羅·福塞爾，作傢、文化批評傢、美國賓夕法尼亞大學英語係榮體教授、英國皇傢文學學會會員，曾任教於德國海德堡大學、美國康涅鍬格學院和拉特格斯大學。福塞爾的寫作題材寬泛，包涵18世紀英語文學研究、美國等級製度評論，戰爭記憶等。福塞爾在1975年所著的《“一戰”和現代記憶》一書，獲得“美國國傢圖書奬”和“美國國傢書評奬”，並被美國蘭登書屋“現代叢書”編委會收人“20世紀100本非虛構類圖書”。

目錄

《惡俗：或現代文明的種種愚蠢》目錄：
推薦序
第—篇何為惡俗？
第二篇惡俗的日常事物
第二篇惡俗的大眾傳媒
第四篇惡俗的精神生活
第五篇一種想法
緻謝
齣版後記
……
《格調：社會等級與生活品味》

文摘

《格調》
　第—篇　敏感話題
　　盡管絕大多數美國人感到，他們的確生活在一個極其復雜的社會等級製度當中，他們甚至懷疑，正是對社會地位的種種顧慮，左右瞭置身其中的人們的言談舉止。然而，社會等級這個話題迄今依然顯得曖昧可疑，並且經常是過於敏感的。時至今日，哪怕隻是稍稍提及社會等級這個話題，也能大大地激怒彆人。這情形就仿如一個世紀以前，當紳士們坐在社交沙龍中飲茶時，一旦有誰過於公開地談及性問題，舉座頓時會變得鴉雀無聲。
　　近有人問我正在寫些什麼，我迴答道：“一本關於美國社會等級的書。”這時，人們總是會先緊一緊自己的領帶，然後偷偷瞥一眼袖口，看看那兒磨損的程度。幾分鍾之後，他們便會悄悄站起身走開。這不僅僅由於他們懷疑我是個社會等級暗探，還仿佛我剛纔的話說的是：“我正在寫一本書，想鼓勵人們用幼海豹的屍體痛打幼鯨，直到它們斷氣。”自動手寫這本書以來，我已經數次體驗瞭R．H．托尼洞察到的一個可怕的真理。他在《平等》（Equality，1931年）一書中寫道：“'等級'這個詞會引起種種令人不快的聯想。所以，隻要在這個話題上稍作逗留，就會被理解成是精神變態、嫉恨和充滿偏見的癥狀。”
　　尤其在美國，等級這個概念相當令人尷尬。社會學傢保羅·布盧姆伯格（PaulBlumberg）在他的作品《衰落時代的不平等》（Inequality in an Age ofDecline，1980年）中，乾脆把社會等級稱作“在美國遭禁的思想”，此話可是不假……
　　實際上，在麵對這個問題時，人們恰恰會暴露他們對社會等級的敏感：越是感到煩惱和憤怒，越說明等級存在的真實和嚴酷。如果誰容易變得非常焦慮，這種傾嚮暗示你是一名中産階級，你非常擔心自己會下滑一個或兩個等級梯級；另一方麵，上層階級熱衷於談論這個話題，因為他們在這種事上投入的關注愈多，就愈顯得地位優越；貧民階層通常並不介意討論這個話題，因為他們清楚，自己幾乎無力改變自身的社會地位。所以，對他們而言，整個等級問題幾乎就是一個笑話--上層階級空洞的貴族式的自命不凡不過是一種愚頑和妄自尊大，而中産階級的焦慮不安和附庸風雅則令人生厭。
　　事實上，對社會等級高度敏感的恰恰是中産階級，有時候他們甚至會被這個問題嚇得要命。在某圖書館的一冊由羅素·林內斯所著的《時尚先鋒》（TheTastemakers，1954年）中，一位中産階級的代錶人物留下瞭他的痕跡。此書有一節以屈尊俯就的態度論及中産階級那不可靠的裝飾品味，然後冷嘲熱諷地將他們和另一些階層更為高級和精緻的藝術行為作瞭一番比較。在這段文字旁邊，這位怒火中燒的讀者用大寫字母批道：“狗屎！”就我的經驗而言，此公肯定是一位無可救藥的中産階級男士（說不定是位女士？）。
　　正如對等級問題的憤慨恰恰暴露瞭階級身份，解釋這件令你生氣的事物的方式也會産生同樣的效果。底層的人們樂於相信，等級是以一個人擁有財富的多少來作為標準的；生活在中層的人們承認金錢與等級差彆有關，但一個人所受的教育和從事的工作類型同樣重要；接近上層的人們認為品味、價值觀、生活格調和行為方式是判斷等級身份不可或缺的標準，而對金錢、職業或受教育程度則不加考慮。
　　斯特茲·特剋爾 曾為寫作《美國：分離街》（Division Street：America，1967年）采訪過一位女士。她不但對等級這一問題錶現齣驚慌不安，而且齣於本能將職業視為劃分等級的主要標準，這類反應清楚無誤地錶明瞭她的中産階級身份。“就在這條街上，住著幾乎各種等級的人們，”她說，“可我不該提等級這個詞，”她接著說，“因為我們並不是生活在一個有等級差彆的國傢裏。”接著，職業標準就來瞭，“但在這條街上，既有看門人，也住著醫生，還住著商人和會計師。”社會學傢們司空見慣的是，受訪者總會屢屢聲明他們居住的地區並不存在社會等級差彆。《美國生活中的等級》（Classin American Life，1959年）一書的作者倫納德·賴斯曼寫道：“幾乎無一例外地，調查者記錄下的第—句話總是：‘我們這個城市沒有等級差彆’。一旦這句話脫口而齣，也就道齣瞭這個地區存在的等級差彆，因為隨之而來的是同一社區的好公民們令人驚異地眾口一辭錶示附閤。”小說傢約翰·奧哈拉（JohnO'Hara）曾經不遺餘力地探索過這一極度敏感的主題，他對此問題的敏感簡直讓人吃驚。還在孩提時代，他就開始留心觀察他齣生和成長的賓夕法尼亞州某小鎮，“年長的人對待彆人可不是平等的。”
　　美國的等級差彆是如此復雜和微妙，以至於國外的訪客常常會忽略那些細微的差異，有時甚至意識不到等級製度的存在。就像弗朗西斯·特羅洛普在1932年遊曆美國時描繪的那樣，“平等的神話真是威力無邊。”政府麵對這個問題時相當尷尬--成百上韆種劃分級彆的標準從政府機構齣爐，官方卻不承認存在社會等級--所以，國外訪客稍不留意就會忽視等級體係在這個國傢的運轉方式。英國小說傢和文學批評傢瓦爾特·愛倫（WalterAllen）的經曆就是很好的例證。20世紀50年代到美國一所大學教書之前，他曾想象：“美國幾乎不存在等級，就算有，也許不過是為瞭在不同種族或者源源不斷的移民當中作一些區分吧。”可是，在密歇根州的大瀑布城住瞭一段時間後，他終於清醒瞭。在那裏，他見識瞭新英格蘭的勢利，以及當地人長期以來對古老傢族支配的道德與文化所錶現的順從。
　　一些美國人滿懷快意地看待20世紀70年代的電視連續劇《燈塔山》（BeaconHill）的失敗，這是一部有關上流社會的作品，以英國戲劇《樓上，樓下》（Upstairs，Downstairs）為原型。觀眾堅信並藉此安慰自己，這部作品之所以會以悲慘的失敗告終，是因為美國並不存在等級製度，也就是說，根本不可能有人對這類題材的藝術作品感興趣。其實他們錯瞭。《燈塔山》未能吸引美國觀眾的原因在於，它關注的也許是本地人不感興趣的一類人--準貴族上層階級。如果故事發生在一個人人都會關注的衝突點上，比如上層階級與中産階級衝突，並抵製後者嚮上爬的企圖；或者中産階級同仇敵愾地對付低於自己的階級，那麼這種戲劇化錶現的效果就會好得多。

此用戶未填寫評價內容

此用戶未填寫評價內容

非常好！後浪夠浪

此用戶未填寫評價內容

五星好評！後浪、夠浪……

五星好評！後浪、夠浪……

此用戶未填寫評價內容

此用戶未填寫評價內容

五星好評！後浪、夠浪……