內容簡介 《認真地年輕,優雅地老去:楊絳傳》是知名暢銷書作傢王臣為追述楊絳先生而創作的傳記。本書是在詳實考證楊絳經曆、研讀先生作品的基礎上,潛心寫作而成。更**收錄《錢锺書傳》和《錢瑗傳》,完整展現瞭“我們仨”的動人世界。恰逢先生逝世一周年,謹以此書嚮楊絳先生緻敬。
隻有讀過楊絳,你纔會明白人的一生究竟有多少種可能。
她齣身書香門第,喜愛讀書,和父親的一段對白流傳甚廣:“阿季,三天不讓你看書,你怎麼樣?”“不好過”。“一星期不讓你看呢?”“一星期都白活瞭”。她早早顯露文學天賦,孫伯南先生在其《齋居書懷》一詩上專門批注:仙童好靜。
楊絳纔情卓然,是知名的作傢和翻譯傢,其作品《我們仨》《走到人生邊上》,風靡海內外。她通曉英語、法語、西班牙語,翻譯的《唐吉訶德》被公認為*優秀的譯本。夏衍先生曾說:“你們都捧錢锺書,我卻要捧楊絳”。
傳言追求她的人數有孔門弟子“七十二”之多。直到1932年早春,清華大學古月堂前她與錢锺書相遇,開啓瞭羨煞瞭無數人的曠世情緣。她齣名比錢锺書早,卻甘當他的“竈下婢”,並遊刃有餘地處理妯娌、同事、朋友各項人際關係。錢锺書盛贊她是“*賢的妻,*纔的女”。
民國女子各個不同,唯獨她“不想攀高也不怕下跌”,以“和誰都不爭,和誰爭我都不屑”的態度走過百年,雖睏頓有時,卻收獲瞭事業、愛情、傢庭皆圓滿的人生。功成名就後,她沒有“登泰山而小天下”之感,甘做“萬人如海一身藏”的隱士,淡定安然,做想做的事,做力所能及的事。 作者簡介 王臣:
作傢,編劇。
緻力於民國人物研究,傳記領域知名作傢。行文優美誠摯,被譽為“獨具漢語文字美感”的作傢。曾先後被《亞洲周刊》《城市畫報》等媒體報道。多部作品登上暢銷書榜。
代錶作:
《世間*美的情郎:倉央嘉措傳》
《喜歡你是寂靜的:林徽因傳》
《一個人流浪,不必去遠方》
《你若不來,我怎敢老去》 目 錄 序言 *賢的妻,*纔的女
壹 |從前,世上我隻是一個人(1911~1928)
傢世
人間
南方
無邪
蘇州
貳 |後來,遇見你纔有瞭我們(1928~1933)
花年
東吳
世念
初見
流火
叁 |如今,終於是有瞭我們仨(1933~1937)
孤艷
連理
遠方
牛津
盛世
肆 |慶幸,你們一直在我身旁(1937~1945)
清
歸巢
風煙
江河
迸發
伍 |可是,我很怕你們走在前(1945~1972)
匠人
北方
黃昏
暗夜
黎明
陸 |然而,終究隻剩瞭我一個(1972~2016)
浮生
安然:
告彆
矜獨
優雅
外一篇 |錢鍾書傳:若無死彆,永不生離
外二篇 |錢瑗傳:我要的隻是一個寂靜無聲的黎明
附錄 |楊絳年錶
前 言 *賢的妻,*纔的女
從今以後,咱們隻有死彆,不再生離。
——錢锺書緻楊絳
歲月好漫長,卻也很短暫。
似一刹那,天地之間便有你。你如深榖之中一株幽蘭,與風霜相擁而舞,與雨雪齊肩吟唱。你在天之電光中,逶迤來去;你在地之泥濁中,潔身逡巡;你在人間,與山笑談,與水交杯,與萬物伏地靜禱,洞穿虛無,心嚮慈悲。哪怕你曆經百年歲月,伶仃搖曳,仍於無聲之中散發微茫。
如燈,如燭,如火。
然而,談到你,令我沉默。沉默到我幾乎忘卻瞭所有的腹稿,仿佛與你從未相識,仿佛與你隻是初見,又仿佛是因你的偉岸照見瞭我的渺小,以緻於我不敢妄言,哪怕隻字片語。世人喚你“楊絳”,然而我更懷念那個不曾跋涉人間、遠離苦難的“楊季康”。無論如何,我是決心,要追隨你走完這一段。
去年年初,齣版社編輯曾嘗試聯絡楊絳先生,希望我能夠去采訪先生,為先生寫點什麼。可是,當下心想楊絳先生年邁,我等來往之擾恐怕不妥,實在不願耽誤先生的片刻寜靜,因此一再推辭。其實,另一方麵是深覺自己資曆尚淺,不足以與先生對談,生怕言語不當漏瞭怯。*終未能成行。
誰能料到,5月初便被齣版社編輯告知,楊絳先生身體不佳,已住院治療。聽聞此事,心中十分惶恐。月底,晴天霹靂一般,各大媒體先繼刊登瞭楊絳先生病逝的噩耗。電光石火之間,刹那是生,刹那是死,轉瞬即來,轉瞬即去。如今,縱是心思韆萬,想要與先生麵對麵說點什麼,也為時已晚。
再不能瞭。
其實,我也知道,世間的陰差陽錯從未停歇,都是尋常。先生病逝不幾日,與之有關的傳記便雨後春筍一般冒瞭齣來。仿佛是各大齣版社一早便攢好瞭稿子等著這一日似的,令人嗔目結舌。當然,也有齣版單位聯係我,希望我也能立刻“趕”製一本先生的傳記。顯然,我做不到。一一拒絕。
可是,先生一走,心中願念甚多,也確實想要說點什麼。可是又從何說起呢?你來這世上百餘年,我卻未能見上你一麵。我又有什麼資格翻閱你的人生,甚至講說一二呢?我不曾在你身旁,不能揣度你的心,無法杜撰你的情。如今,想要寫點什麼,怕也隻能我手寫我心,寫齣來的便隻是——我從書捲中讀到、看到、聽到的你。
或許,一個真真正正的外人,隻憑自己的一顆心,去寫、去記、去觀摩、去感受,反倒是恰到好處的。就像你,一生所為,便是“恰到好處”四個字。你的一生,安穩過,跌宕過,也曾有溫柔歲月,也曾曆喧囂時年。你是真正活得恰到好處的女子。似是一本書,讀之不倦,讀之無盡。
楊絳先生百歲之年,曾說:
我今年一百歲,已經走到瞭人生邊緣的邊緣,我無法確知自己還能往前走多遠,壽命是不由自主的,但我很清楚我快“迴傢”瞭。我得洗淨這一百年沾染的汙穢迴傢。我沒有“登泰山而小
認真地年輕,優雅地老去:楊絳傳 下載 mobi epub pdf txt 電子書