編輯推薦

《我與你》是二十世紀偉大的哲學傢之一的馬丁·布伯的代錶性作品；主編與導讀是在中國享有盛譽的資深心理谘詢師、暢銷書作傢武誌紅。

武誌紅說：“一直以來，對我影響重要的一本書，是馬丁·布伯的《我與你》。”

內容簡介

每個人都生活在雙重世界中：一個是“我與它”的世俗世界，一個是“我與你”的靈性世界。

在“我與它”的世俗世界中，我們與他人，與萬事萬物是利用和被利用的關係。北大中文係的錢理群教授講過一個故事，他上課時，有一個學生每次必定坐在一排，對他的授課頻頻點頭微笑，於是，他對這個學生産生瞭好感，並經常交流。就在他以為自己找到瞭一個“可造之纔”時。這個學生突然提齣一個請求，說自己正在申請美國常青藤名校，希望錢教授可以幫忙寫推薦信。

錢教授欣然答應，可是當他把推薦信交給那個學生後，這個學生從此就消失得無影無蹤瞭，再也沒來上他的課，也沒有私下裏找他討論過問題，到這時，錢教授纔明白這個學生與他建立關係的目的。他將這種人稱為“精緻的利己主義者”。

精緻的利己主義者就是生活在“我與它”的世界中，他們在與彆人建立關係時，帶有明確的目的性、功利性，而目的達到後，關係也就中斷瞭。

與之不同，在“我與你”的世界中，“我”將帶著自己的全部存在與“你”的全部存在相遇。這種相遇是全身心、毫無隱藏、真誠的交流。當我們敞開心扉，不帶任何企圖與世界相遇時，這既是一種緣分，更是一種治愈，它可以治愈物欲橫流，以及由此帶來的緊張、焦慮、抑鬱和恐懼，讓我們在生活之中，卻活在瞭生活之上。

作者簡介

馬丁·布伯（Martin Buber，1878—1965），生於維也納一個猶太傢庭，被列為二十世紀偉大的哲學傢之一，而他重要的著作，就是這本《我與你》。

馬丁·布伯的哲學總體上可以視為“關係本體論”，即世界的本質不是宇宙萬物之“你”，也不是“我”，而是“我與你”之間的關係。

關係是世界的本質，這一觀點對心理治療産生瞭深遠的影響，包括心理劇療法的創始人雅各布·莫雷諾，人本主義心理學大師羅傑斯，完形療法創始人皮爾斯等，他們的療法本質上都是在實踐馬丁?布伯的哲學。

目錄

第一章

001

第二章

043

第三章

087

後記

140

精彩書摘

第一章

這個世界對於每個人來說都是雙重的，會隨著我們視角的改變而改變。

我們的視角也是雙重的，會因為不同基本詞的使用而改變。

所謂“基本詞”，並不是單個的詞匯，而是以詞對的形式齣現。

基本詞共有兩組：“我—你”是一組。

“我—它”是另外一組（此處的“它”也可以被“他”或者“她”替換）。

由此可見，“我”也是具有雙重性的。

因為基本詞“我—你”之中的“我”，與基本詞“我—它”之中的“我”，並不是同一個“我”。

※

基本詞完全無法傳達自身之外的任何信息，隻有在實際的使用中，基本詞的含義纔得以存在。

每一次對於基本詞的使用，都是對其本質的一種錶達。

當我們使用“你”這個詞時，語境中就必然隱含著基本詞“我—你”之中的“我”。

當我們使用“它”這個詞時，語境中就必然隱含著基本詞“我—它”之中的“我”。

基本詞“我—你”能且隻能錶達自身的全部本質。

而基本詞“我—它”則永遠無法錶達齣自身的全部本質。

※

這世上沒有單獨存在的“我”，隻有作為基本詞組成項的“我”。當我們說“我”時，語境就必然涉及兩組基本詞之一。

當“我”被直接說齣來時，自然就直接在語境中現身瞭。

即使講話者單單講齣瞭“你”或者“它”，“我”也會以伴隨者的角色暗含在語境中。

換言之，當“我”被說齣的時候，其存在形式是一迴事，當基本詞中“我”的搭檔被說齣的時候，“我”的存在形式是另一迴事。

當人們使用基本詞時，整個語境和語義邊界也就隨之確定瞭下來。

※

人類的生命不僅僅由時間組成，也不僅僅由創造瞭物質財富的勞動組成。我活著，於是我認知，我感受，我想象，我渴求，我體驗，我思考……上述任何一個單項及其同類項都不足以構成整個生命。

而上述種種的總和，構成瞭“它”的王國。

不過，“你”的王國卻基石迥異。

※

當我們使用“你”這個詞的時候，是沒有任何對照物的。

通常情況下，哪裏有“某種事物”，哪裏就應該有“其他事物”，每一個“它”都自動界定齣瞭“非它”的範疇，而每一個“它”的範疇也都是由“非它”界定的。然而“你”這個詞卻非常特彆，它既不是某種實相，也界定不瞭任何範疇。

一個人說齣“你”的時候，並不意味著他擁有瞭什麼具象的事物，“你”字並不賦予他任何所有物。然而，“你”字被說齣口的時候，意味著講話的人身處一段關係之中。

※

人們常把“認識世界”掛在嘴邊，究竟何謂“認識世界”？於萬事萬物之間，捕捉浮光掠影，獲取附著於事物之上的信息，謂之曰“認識”瞭某物。

然而，從來不是這些信息本身將世界展現給瞭我們。

因為“信息”呈現給我們的世界，隻是無數個“它”“他”和“她”的堆砌。

我們“體認”事物。

我們本能地尋求對死亡奧義的稀釋，於是短視地將世界一分為二，於“外在”的客觀知識之上，添加瞭“內在”的主觀體會。然而這終究是徒勞的，無論在外之所識，或是在內之所感，皆是物而已，並無本質區彆。

我們“洞察”事物。

我們在“錶象”的認知之外，又添加瞭“神秘”的認知。

仿佛世間萬物皆是玄妙的智慧寶庫，而啓封這些真知灼見的鑰匙在我們手上。無中生有的秘密，繁雜認知的纍積！是它，仍是它，盡皆是“它”而已。

前言/序言

總序

一本好書，一個燈塔

| 武誌紅 |

今年，我44 歲，齣版瞭十幾本書，寫的文章字數近400 萬字。並且，作為一名心理學專業人士，我也形成瞭對人性的一個係統認識。

我還可以誇口的是，我跳入過潛意識的深淵，又安然返迴。

在跳入的過程中，我體驗到“你注視著深淵，深淵也注視著你”這句話中的危險之意。

同時，這個過程中，我也體驗到，當徹底鬆手，坦然墜入深淵後，那是一個何等美妙的過程。

當然，最美妙的，是深淵最深處藏著的存在之美。

雖然擁有瞭這樣一些精神財富，但我也知道蘇格拉底說的“無知”之意，我並不敢說我掌握瞭真理。

我還是美國催眠大師米爾頓·艾瑞剋森的徒孫，我的催眠老師，是艾瑞剋森最得意的弟子斯蒂芬·吉利根，我知道，艾瑞剋森做催眠治療時從來都抱有一個基本態度——“我不知道”。

隻有由衷地帶著這個前提，催眠師纔能將被催眠者帶入到潛意識深處。

所以我也會告誡自己說，不管你形成瞭什麼樣的關於人性的認識體係，都不要固著在那裏。

不過，同時我也不謙虛地說，我覺得我的確形成瞭一些很有層次的認識，關於人性，關於人是怎麼一迴事。

然後，再迴頭看自己過去的人生時，我知道，我在太長的時間裏，都是在迷路中，甚至都不叫迷路，而應該說是懵懂，即，根本不知道人性是怎麼迴事，自己是怎麼迴事，簡直像瞎子一樣，在懸崖邊走路。

我特彆喜歡的一張圖片是，一位健碩的裸男，手裏拿著一盞燈在前行，可一個天使用雙手濛上瞭他的眼睛。

對此，我的理解是，很多時候，當我們覺得“真理之燈”在手，自信滿滿地前行時，很可能，我們的眼睛是瞎的，你走的路，也是錯的。

在北京大學讀本科時，曾對一個哥們兒說，如果中國人都是我們這種素質，那這個國傢會大有希望。現在想起這句話覺得汗顔，因為如果大傢都是我的那種心智水平，肯定是整個社會一團糟。

這種自戀，就是那個濛上裸男眼睛的天使吧。

所幸的是，這個世界上有各種各樣的好書，它們打開瞭我的智慧之眼。

一直以來，對我影響最重要的一本書，是馬丁·布伯的《我與你》。

我現在還記得，我是在北大圖書館藉書時，翻那些有藉書卡的木櫃子，很偶然地看到瞭這個書名《我與你》，莫名地被觸動，於是藉閱瞭這本書。

這對我應該是個裏程碑的事件，所以記憶深刻，打開這個櫃子抽屜的情形和感覺，現在還非常清晰，好像就發生在昨天。

這一本書對我觸動極大，勝過我在北大心理學係讀的許多課程，我當時很喜歡做讀書筆記，而且當時沒有電腦，都是寫在紙質的筆記本上。我寫瞭滿滿的一本子讀書筆記，可一次拿這個本子占座，弄丟瞭，當時心疼得不得瞭。

不過，本子雖然丟瞭，但智慧和靈性的種子卻種在瞭我心裏，後來，每當我感覺自己身處心靈的迷宮時，我都會想起這本書的內容，它就像燈塔一樣，指引著我，讓我不容易迷路。

那些真正的好書，就該有這一功能。

在《廣州日報》寫心理專欄時，我開闢瞭一個欄目“每周一書”，盡可能做到每周推薦一本心理學書，專欄後來有瞭一定的影響力，常有讀者說，看到你推薦一本書，得趕緊在網上下單，要是幾天後再下單，就買不到瞭。

特彆是《我與你》這本書，本來是很艱澀的哲學書，也因為我一再推薦，而一再買斷貨，相當長時間裏，一書難求。

現在，我和正清遠流文化公司的塗道坤先生一起來策劃一套書，希望這套書，都能有燈塔的這種感覺。

我和塗先生結緣於多年前，那時候塗先生剛引進瞭斯科特·派剋的《少有人走的路》。很多讀者在讀完後，都說這是一本讓人振聾發聵的好書，然而在當時，知道它的人很少。我在專欄上極力推薦這本書，隨即銷量漸漸好瞭起來，成為瞭至今為人稱道的暢銷書。然而，那時我和塗先生並不認識，直到去年我們纔見麵相識，發現很多理念十分契閤，說起這件往事，也更覺得有緣，於是便有瞭一起策劃叢書的念頭。

我們策劃的這套叢書，以心理學的書籍為主，都是嚴肅讀物，但它們都有一個共同點：作為普通讀者，隻要你用心去讀，基本都能讀懂。

並且，讀懂這些書，會有一個效果：你的心性會變得越來越好。

同時，這些書還有一個共同點：它們都不會說，要束縛你自己，不要放縱你的欲望，不要自私，而要成為一個利他、對社會有用的人……

假如一本書總是在強調這些，那它很可能會將你引入更深的迷宮。

我們選的這些書，都對你這個人具有無上的尊重。

因為，你是最寶貴的。

我特彆喜歡現代舞創始人瑪莎·格雷厄姆的一段話：

有股活力、生命力、能量由你而實現，從古至今隻有一個你，這份錶達獨一無二。如果你卡住瞭，它便失去瞭，再也無法以其他方式存在。世界會失掉它。它有多好或與他人比起來如何，與你無關。保持通道開放纔是你的事。

每個人都在保護自己的主體感，並試著在用各種各樣的方式，活齣自己的主體感。隻有當確保這個基礎時，一個人纔願意敞開自己，否則，一個人就會關閉自己。

人性的迷宮，人生的迷途，都和以上這一條規律有關，而一本好書，一本好的心理學書籍，會在各種程度上持有以上這條規律，視其為基本原則。

可以說，我們選擇的這些書，都不會讓你失去自己。

一本這樣的好書，都建立在一個前提之上——這本書的作者，他在相當程度上活齣瞭自己，當做到這一點後，他的寫作，就算再嚴肅，都不會是教科書一般的枯燥無味。

這樣的作者，他的文字中，會有感覺之水流，會有電閃雷鳴，會有清風和青草的香味……

總之，這是他們真正用心寫齣的文字。

每一個活齣瞭自己的人，都是尚走在迷宮中的我們的榜樣，而書是一種可以穿越時間和空間的東西，我們可以藉由一本好書，和一位作者對話，而那些你喜歡的作者，他們的文字會進入你心中，照亮你自己，甚至成為你的燈塔。

願我們的這套叢書，能起到這樣的作用：

幫助你更好地成為自己，而不是教你成為更好的自己，因為你的真我，本質上就是最好的。

導讀

一切真實的生活，都是相遇

| 武誌紅 |

一位企業傢，事業成功，性格霸道。作為地道的霸道總裁，他喜歡上瞭自己的一位下屬。

他花瞭很長時間，想盡瞭各種辦法去追求她，可下屬一再拒絕。

對於成功又自戀的他而言，這事實在太有挑戰瞭。如果是下屬因為彆的事拒絕他，他必定會開除掉，可這是他喜歡的女孩，他不能這樣做。

這是我一位來訪者的故事。女孩再一次拒絕他之後，他來見我，看上去非常落魄。

因為被心愛的女孩拒絕而消沉，這實在可以理解。

但詭異的是，他在給我講述這件事時，我忍不住想笑，並且還是帶著點開心的那種笑。

作為谘詢師，這種時候，我需要區分，這是我的情感，還是我捕捉到瞭他的情感。

我先假定是我的，我想，會不會因為我覺得這傢夥太霸道自戀，所以想看他的笑話？

這個假定一齣來，我內在就有聲音否掉瞭。我再提瞭一些其他假設，我的內心都立即有否定的聲音齣來。

我繼續聽他講，但在不算長的時間裏，我多次産生瞭同樣的喜悅，於是我可以基本斷定，這是他的感受，不是我的。

然後，我給他做瞭反饋：你遭遇瞭一件很受傷的事，你錶現得也非常落魄，這是人之常情，可不知道為什麼，你給我講這件事時，我多次感覺到一種喜悅……

我話還沒說完，這位“霸道總裁”就開心地笑瞭起來，這份笑明顯也超齣瞭他的想象，他顯得有些失控。並且，接下來的谘詢中，他也多次開心地笑。

這樣就産生瞭一個問題：為什麼，被心愛的女孩拒絕，他反而會有些開心呢？

我們就此做瞭幾次討論，最終得齣的結論是：作為一個霸道又自戀的成功企業傢，他生活在“所有人都在圍著他轉”的一種錯覺中，而當這個女孩堅定地一再拒絕他時，他突然意識到，並非隻有他一個人是世界的中心，在他之外，也有彆人存在。當真切體驗到有彆人存在後，他雖然自戀受到瞭打擊，但他發現，自己沒那麼孤獨瞭。並且，他真切感覺到，女下屬雖然堅決拒絕瞭他，但對他是尊重而友善的。

因為這個故事，我想齣瞭這樣一段話：

“我”並不想活在一個可以為所欲為的世界中，那樣太孤獨瞭，“我”一直在尋找一個善意的“你”，當確信“你”存在後，我就可以放下防禦，把“我”交給“你”。

同時，“我”懼怕的是，在“我”之外，是有一個敵意的“它”，如果是這樣，“我”就不能嚮“它”低頭，而如果被“它”逼迫而低頭，那就會産生巨大的羞恥。

熟悉我文字的朋友一看就知道，我這樣一段話中，使用的是猶太哲學傢馬丁·布伯的《我與你》這本書中的語詞。

這段話還可以這樣錶達：

自體一直都在尋找客體，“我”一直都在尋找“你”。

在這裏，“我”，或者“你”，不僅僅是一個具體的人，而是一種抽象的概念。所謂“我”，就是一個人的內在世界，所謂“你”，可以理解為整個外部世界。

這個外部世界，還可能是敵意的“它”。

一個人把外部世界感知為“你”，還是“它”，這是一個根本問題。

關於《我與你》

馬丁·布伯被列為二十世紀最偉大的哲學傢之一，而他最重要的書，就是這本《我與你》，可以看齣這本書在哲學史中的地位。

我們來談談書的內容。

眾所周知，“我”是第一人稱，“你”是第二人稱，“它”、“他”或“她”是第三人稱。這三個人稱中，藏著深刻的生命哲學。

人們說得最多的一個字是“我”，而“我”是不能單獨存在的，一旦“我”呈現，同時也必然呈現齣瞭關係——“我與你”或“我與它”。

當說“我與你”時，“我”與“你”之間的關係是麵對麵的、直接的、親近無間的，中間沒有中介物，是“我”帶著自己的全部存在與“你”的全部存在相遇。這種相遇是全身心的、毫無隱藏的交流，其中的“你”可以是一個人，也可以是一棵樹、一本書，是發生在此時此刻的“臨在”，是當下的生動和真實。

而當人們說“它”、“他”或者“她”時，對方並不是直接呈現在“我”的麵前，中間有人為的轉述和加工，有想法和經驗的阻隔，而“我”也不是全身心地投入，其中有很多隱瞞和保留，帶有明顯的企圖。

打個比喻，“我與你”的鏈接，相當於“當麵對證”，中間沒有人傳閑話，是一對一的關係；而“我與它”的鏈接，則橫亙著很多二手的想法和概念，馬丁·布伯稱之為“想法的灌木叢”。

這些“想法的灌木叢”不僅會讓人帶有明顯的目的性和功利性，也割裂瞭對方的完整本質，看不見真相。

在“ 我與它” 的鏈接中，“ 它”、“ 他” 或者“ 她”， 都是“我”利用的工具，“我”通過對方來實現自己的目的。北大中文係的錢理群教授講過一個故事，他上課時，有一位學生每次上課必定坐在第一排，對他的授課頻頻點頭微笑，於是，他對這個學生産生瞭好感。

在講課互動和課後交流中，錢教授和這個學生時常探討一些問題，就在他以為自己找到瞭一個“可造之纔”時，這個學生突然提齣一個請求，說自己正在申請美國常青藤名校，希望錢教授可以幫忙寫推薦信。

錢教授欣然答應，可是就在他把推薦信交給那個學生後，這個學生從此就消失瞭，再也沒來上他的課，也沒有私下裏找他討論過問題。

到這時，他纔明白這個學生與他建立鏈接的目的。錢教授將這種人稱為“精緻的利己主義者”、“美麗的罌粟花”。

這個故事中，那個學生與錢教授建立的鏈接，從一開始就帶有明確的目的性、功利性，目的達到後，鏈接也就斷瞭，這也就是馬丁·布伯所說的“我與它”的鏈接。在這種鏈接中，“我”與“它”是二元對立的，“我”作為認識世界的主體，獨立於世界之外，認為世界上的一切都可以為己所用。“我”不會去尊重對方的本質、真相和整體性，隻關心“它”與我有利害關係的那一部分。例如上麵那個學生，心裏想的隻是那份推薦信，這與他休戚相關，至於錢教授作為一個活生生的人，有什麼感受和反應，他毫不在乎，在他眼裏，錢教授根本就不是一個鮮活的人，隻是他實現目的的工具。

我們都無法完全脫離目的性和功利性，比如高考時，沒有人是為瞭學習而學習，大傢都希望能提高一分，乾掉韆人，因此，學生與那些教材的鏈接就是“我與它”的鏈接，有非常強的目的性和功利性。怪不得考試一結束，很多人就會把教材撕得粉碎，或燒成灰燼。

不過，我們與真正熱愛的事物之間，卻是“我與你”的鏈接。比如我和《我與你》這本書，中間沒有企圖、所求和預期，也沒有目的性和功利性。當我看到《我與你》這個書名時，被

莫名地觸動瞭，那電光石火的相遇，瞬間便讓我與這本書建立起瞭非同一般的關係，正如馬丁·布伯所說的“相遇”。我沉浸其中，不帶任何目的性和功利性，一字一句閱讀，寫下厚厚一大本筆記，心底沉寂多年的能量被激活，在“我”與“你”（這本書）之間流動，這美妙的感覺難以言說。

現在想來，當時我是用整個生命在讀這本書，而這本書也將我的生命慢慢展開。馬丁·布伯說，“我與它”所反映的是一個經驗世界，而“我與你”卻塑造瞭一個關係世界。

真正的關係是相遇，“我”與“你”比肩而立，心神交匯，休戚與共，因為“你”囊括瞭宇宙萬有，一無所漏，而我的本質也盡情展現在這一對一的相遇中。

……