内容简介
我们都一样,年幼时渴望长大,长大后忙着彷徨。《不好意思我也是**次当大人(苑子文 苑子豪2017全新中短篇故事集)》将讲述青春里的你我都曾经历的故事,或许每个人的青春都有一张相似的脸,它写满困惑,也可爱至极——渴望被爱,却畏惧表达;向往自由,却有勇无谋;偏爱某人,却负气离开;听过那么多道理,还是任性而为,明知前路多艰,还要逆流直上,后悔错过良辰美景无数,却依然坚持特立独行。
二十几岁的年纪,我们憧憬未来的无限可能,也总是频频张望着旧时光的单纯美好,于是就这样被“从前”和“以后”反复拉扯,左右徘徊着,自卑困惑着。
可是人总要学着穿过迷雾,独自长大。希望每个阅读这本书的年轻人,纵然见识世间恶意,也怀有改变生活的热枕。在人群中,遗世独立是你,光芒万丈也是你。
作者简介
苑子文、苑子豪,北大励志双胞胎,备受年轻人追捧的90后青春文学作家。
哥哥苑子文,狮子座,爱好:对弟弟无限宠爱和包容。
弟弟苑子豪,被粉丝称为“国民小叔子”,爱好:挑战哥哥的宠爱极限。
2014年10月,《大学生阅读报告》出炉,苑子文、苑子豪当选为备受90后喜爱的同龄作家。
2015年10月,获京东悦读大使称号;
2016年4月,获第十届作家榜金奖·年度新锐作家奖。
目录
序:人总要学着穿过迷雾,独自长大何炅/文
前言:与神奇角色的奇妙人生之旅苑子文/文
Chapter 1 后来遗憾,都是成全苑子文/文
Chapter 2 第四个男孩苑子文/文
Chapter 3 我们都曾弄丢过,沙漠里的海苑子文/文
Chapter 4 当你离开我苑子豪/文
Chapter 5 万物皆有缝隙苑子豪/文
Chapter 6 牛奶箱上的来信苑子豪/文
后记:我们都是追光的人苑子豪/文
附录——写给亲爱的你
那些想说的感谢的话
精彩书摘
《不好意思我也是第一次当大人(苑子文 苑子豪2017全新中短篇故事集)》:
01喜欢
怎么样才算是对一个人的喜欢呢?
是见TA第一眼就会心跳不停吗?可这好像是我们描述“喜欢”时习惯使用的修辞手法而已。
那么,是愿意和TA一起做有趣或者无聊的事吗?但这也是基于我们已经有了“喜欢”的感觉才会产生的想法吧?
是陪伴,是同行,是执子之手,与子偕老吗?
好像都是,也好像都不是。
我们每个人都有对“喜欢”的定义。
年少时的喜欢总是“充满惊喜”,好像这一秒的喜欢和下一秒的喜欢都不太一样,每天都有新的感觉。今天看到的你,和昨天都不尽相同,而我此时的喜欢,也一定要比彼时的喜欢更多。
当我们深谙世事之后,“喜欢”会被掺杂进一些现实的因素,两个人在一起得有相对匹配的条件、能看得见的未来,或者至少有共同的爱好和话题……到后来“喜欢”被慢慢打磨平淡,曾经的欢喜也都将还给时间。
懵懵懂懂的年纪,喜欢是想见面又不好意思见面,是生怕遇见又不错过,是可以为了某个人勇敢决定考一所原本不想念的大学,是和父母、老师宣战早恋,但到最后却发现,除了一腔孤勇,自己什么都不能做……
喜欢是盲目,是冲动,是你拿冰凉的手指碰触我温热的掌心,明明害怕被全世界发现,却还是忍不住偷偷地多看我一眼,是过了很多年以后,你终于找到你的幸福,而我也有了我的归属,但你依然在我心里一个无人察觉的角落。
02遇见
十一的粉色米奇铅笔盒上,永远有三张贴纸,一张是陈奕迅——她的偶像,这件事情全班都知道;另一张是偷拍K打球的照片,表面已经破旧地泛起了碎纸屑;还有一张,已经看不清是什么的贴纸,上面被横横竖竖画满了笔道,那是她每次看见K从窗外走过,紧张得拿笔乱涂一气的地方,是她上课发杲听不进去时随手涂写的地方,也是叶木隔三岔五欺负她,她生气地用力画叉、恨恨发泄的地方。
叶木和十一就读的中学,在广州郊区的一座山脚下,学校被一条河环绕,用叶木的话说:“虽然我们学校不在市中心,少了很多娱乐项目,但我们有青山小河和茂密绿树,所以也并没有什么值得开心的。”
每次听他这样介绍学校,十一都会笑出声来,这时候叶木会习惯性地拍拍十一的脑袋:“这个梗到底要听多少次才可以不笑?!明明是个冷笑话,每次都被你笑得跟什么似的。”
广州很多高中的校服都是绿色的,青蛙绿、墨绿等,叶木一直吐槽校服难看,他喜欢把裤脚卷起来或者把校服外套搭在肩膀上,但十一还是很喜欢穿校服的,有时绿色校裤配小白鞋,上身搭一件纯色的T恤。虽然看着稚气未脱,但天生发质柔亮、皮肤白皙的十一,就算以现在的审美去看,也是很清爽好看的女生。
十一住在2069号宿舍,室友是一群不爱学习的小女孩。在广东的一些学校,大家早早就有了属于自己的英文名。Ronnie胖胖的,天生的婴儿肥,感觉每次都可以被叶木掐出水来,她最喜欢的事情就是看小说,从教室看到宿舍,一直到下铺的JC把作业写完,她才恋恋不舍地放下小说,下床把作业完成。
JC算是宿舍里学习最好的了,但也只能排在全班的二十几名,不过她一直坚信只要自己坚持不懈地努力,总有一天可以拔得头筹,挤进优等生的行列。
Cindy住在JC的对面,是宿舍里最臭美娇气的小公主,对她来说,不管那些琳琅满目的服饰、化妆品品牌有多难记,或者名字有多绕口多难区分,都比课本上的知识让她印象深刻。
广东的春天最大的特色是回南夭,每当这时候,天气会格外潮湿,从墙壁到地板,连床都是湿的。每天睡觉前Ronnie和Cindy就会比谁的内裤比较多,用女生特有的尖嗓子从水房一路吵吵嚷嚷到床上。
基本上回南天过去以后,就是夏天。夏天从早上起来开始算,整整十多个小时都是一种黏腻、闷热的天气。
十一所在的学校,每天早晨都要去晨跑,有些同学会戴着耳机听歌,声音大到身边拿着单词本用功学习的学霸都能听见。每个月2069号宿舍最期待的,就是一个叫“月经卡”的东西,女生来了“大姨妈”就可以和老师申请不用跑步,而Ronnie一直是全班领“月经卡”最准时并且号称“大姨妈”最持久的女生。
每天晨跑结束,一群学生就会三五成群地扎进小卖店,如果是给心仪的男生买柠檬茶或者给喜欢的女孩儿买豆奶,一定要第一时间冲进去,不然很可能就要卖光了。
Ronnie通常要在展跑之后,买好一天的补给品,从软糖到巧克力再到饼干、牛奶,一样都不会少。而十一也会固定在每周二偷偷挤进小卖店,很不好意思地买齐三样东西,在路过球场的时候,把一瓶冰镇的矿泉水、一包纸巾和一罐柠檬茶放在K的书包旁。
……
前言/序言
与神奇角色的奇妙人生之旅
苑子文/文
很聪明,又有点傻。太天真,又比我深谙人情事故。他大多数时候都在感恩当下的生活,但也还是有点小梦想。他是和我一起,探历奇妙人生之旅的,一个神奇角色。
一岁那年,我先学会了叫“爸爸”“妈妈”,却没有意识到,身边这个跟我长得一模一样的家伙,才是这辈子陪我最久的人。
六岁那年,我跟他在家里打着玩,摔碎了东西,妈妈问谁打碎的,弟弟第一反应指了哥哥,我替他挨了打,自那以后,不管大事小事,我都喜欢替他扛着。因为每当我转过头使个眼色和他说“没事儿”的时候,都特自豪。
十岁那年,我念小学三年级,一直成绩倒数险些留级的我,发现他突然考到了成绩单的左半边,他在马路上气我说,哥哥如果不如弟弟优秀,很丢脸。当时真的很想打他,但现在也真的感谢他,还不懂事的我就在这种“激励”下,真的开始变努力了一点。
十三岁那年,我幸运地考上了本地的一所中学,和当年选入少先队一样,我比弟弟晚一批成为共青团员,就连学任何一项兴趣班,我都比他差一大截。他说,你不能总在我后面跟着,于是我又在他的激励下,去竞选了班长。我记得站在讲台上,紧张地说的最多一句话就是,我弟弟是班长,我不想比他差。尽管当时一百四十斤的我,其实就想跟着弟弟的步子一点一点往前挪一辈子啊。
十六岁那年,我们到外地读书,第一次要靠自己学习和生活,我们都很不习惯。但那时的我已经慢慢习得进取心,也知道自己想要什么,小小年纪的我好像已经长大了,想保护他,照顾他,想和他一起考最好的大学,想告诉他没什么苦是你和哥吃不了的,如果有,还有我多帮你分一口。
那是生命中最宝贵的三年。大雪天我提着两个从家里拿来的大袋子,里面装满了生活用品,弟弟一路小跑到门口,回过头撑着门说“哥哥快进。”他耳朵冻得通红,我拿我的手给他焐热,他胖胖的小脸儿突然就有了笑容,然后说,哥我们要快点学习了,别忘了要考北京大学。
就这样我们俩开始在外地最辛苦的读书时光,我退步的时候他骂我,给我出卷子,帮我讲错题,他偷懒的时候我敲他,给他买饭,叫他四点爬起来背书。夏天的风很吝啬地吹着,天蓝得像雨水刚刚冲洗过,我看着被烤得发白的校园,却觉得格外安静舒服,心里想,如果时间能一直这样就好了。
十九岁那年,我们一起考上了北京大学,他抱着妈妈欣喜若狂,我冷静地一如往常。那会儿廊坊刚开了一家连锁的火锅店,我和他一起吃饭的时候,接到一名记者电话,两个人都不以为意,轮流吃饭接电话,弟弟假装哥哥、哥哥扮演弟弟,记者果真没有听出来。回家路上随意发过去了两张生活照,然后“最帅双胞胎”的新闻就这么被传开了。
二十岁那年,我们幸运地出版了第一本书,接着有了第二本,第三本……以及你看到的节目、漫画,我们开始一边念书一边工作,带着学生天真的心,去面对偌大的、比想象中复杂的社会。
我们总要一起出差,从哈尔滨到广州,从上海到甘肃,从北京到纽约,但从来都不觉辛苦,因为他总有话在我耳边说个不停,好像每天比我多过十二个小时一样,有说不完好玩的事情。我们开始感受追捧,也开始接受批评,对着网上那些不好的声音,互相开导一副无所谓的样子,回到房间立刻收起嘻嘻哈哈,整夜想不明白为什么。
二十一岁那年,他要竞选学生会主席,我去帮他加油。只有我一个外院系的学生,我悄悄帮他拍了楼下的花草,静谧的夜,以及台上的他。他竞选成功的时候和同学老师围在一起,我悄悄地走了。我说,哥只是来帮你记录人生每一个成长的时刻,往后不是所有事我们都能帮彼此,但所有事却都可以陪彼此经历。
二十二岁那年,我们一起保送了研究生,站在本科毕业的分水岭,我们既兴奋,也迷茫。我们一起去世界各地,一年内飞了57次,讨论着冰川海洋、宇宙流星,我们一起宅在家,想说话的时候把妈妈吵得头大,专注自己世界的时候,也可以一言不发。
二十三岁那年,我们读研究生一年级,不再修同一门课,不再一起上下学,也开始有自己新的朋友和爱好,我们渐渐有不同的工作观念,并学着替自己表达,我们有激烈的矛盾,有想分开的冲动,有各自自由的念头,但你知道,我们一起生活了二十三年,他一抬头,我就知道他要薯片还是可乐,我吃饭的时候,他会抢在我前面替我说不要香菜,所以我想,我们只是在找寻一个于我于他都更好的答案。
去年在美国的那段时间,是我们最剑拔弩张的日子,回国的飞机上,弟弟正巧犯肠胃炎,吐了一路。我一点一点帮他收拾干净,然后坐在他的床边,给他揉太阳穴,按摩头部,然后开始捏胳膊、手以及腿,最后给他按摩脚,然后再从头到脚按摩一遍。
坐在他座椅的一个角上,我只穿了一件背心在卖力地伺候他,坐边上累了,就干脆跪在过道上,跪久了就又坐一会儿,冲蜂蜜水、按朋友告诉我的穴位、拍着他哄他睡觉……就这样照顾了他十几个小时。中间有一段他睡着了,我终于得空能休息一下,就去吧台倒了杯红酒。
乘务长路过的时候,忍不住对我说,你跟弟弟真好。
“你跟弟弟真好”,这几个字又突然间打了一下我的心,最近一段都在彼此的叛逆期,好像“真好”这样的状态少之又少,可能真的在这种特殊时刻,我才会格外清晰地认识到,他真的是我最心头的一块肉吧,而我也是他痛苦时最重要的那根稻草。
二十四岁的这一年,他依然是我心上最重要的人,我也依然是他关键时候最重要的那根稻草,只是我们找到了答案,想换种方式相处,决定分开。
元旦时候一起去泰国跨年,回来的第一天就开始搬家。一南一北,地图上说,我们住的地方没差几公里,但想要改变二十三年的习惯,就像有天突然要扔掉筷子吃饭,用手倒立走路一样,挺难的。
搬家的那天,因为在飞机上一夜没睡,弟弟说他要躺一小时,让我记得叫他,结果一睡就是五个小时。我把东西差不多整理好,就喊他起来开始收拾。我们每个人准备了几个纸箱,真正收起东西来很利落,期间不停地往对方箱子里丢东西,对对方说,“你自己住需要这个”“这个给你吧,我可以自己再去买”“这个很好用,给你拿着吧”……
那天急急忙忙装好车后,弟弟的车要启动了,我想走上去抱抱他,但最终没有,不知道为什么脚下很沉很沉,最后只说了一句:“需要帮忙就打给哥。”车开走的时候,没能控制住自己,眼泪滚烫地在眼里打转,虽然只是分开住,但好像当这么多年的习惯真被打破的时候,还是会怅然若失。
以前小,不懂事的时候因为争执就能扭打在一起,有时候都没打完,立刻就能和好,后来长大了,再也不会打架,只会慢慢发现,原来每个人都有自己的想法,他也不再是我手心里那个永远听哥哥话的小孩,我开始慢慢接受此类事实,并跟自己说,时间一点都不残酷,我们都需要换一种方式和对方相处,这是时间的经验,也是我们的成长。
所以明白,为了更独立,强大到可以保护更多要爱的人,这些都应该尽早去经历。明白我们主动选择了一种不同以往的生活状态,这个过程可能需要时间,不管你是接受还是抗拒,这就是我们必经的路。
今天是分开住的第156天,我自己在家的时候,偶尔还是会听到奇奇怪怪的声音,看到一支牙刷会突然意识到此时此刻只有自己,但我已经学会大多数生活技能,只买自己喜欢吃的食物,是啊,当你选择了适应,就没什么不能成为新的习惯。
我和弟弟的人生故事,何尝不是这本书的主题缩影。我们一路受到父母、老师、朋友的照顾,当突然有一天要独自长大,才会意识到原来这是一件很难的事情。
我们都是第一次面对自己的人生,在无数个关卡面前,会手忙脚乱,会紧张得彻夜未眠,会犯下自己认为不可饶恕的错误,会无奈地发现,我已经真的很努力了,但是依然做不好,并循环往复着这样的生活。
每当结束一天的疲倦,月亮上升,一个人冷静下来的时候,就突然很想对镜子里的自己说:真是抱歉,给你这么狼狈的生活。我不聪明,生来平凡,所以也没有什么好办法,只能一点一点慢慢来。真是不好意思,我也是第一次当大人啊。
没有经验,不太自信,有时慌张,常常迷茫,我想这是我们成长路上,每个人都要经历的过程吧。
这本书记录了我成长过程中,那些直言不讳时的慌张,以及对于亲情、爱情、友情不同的认知和修正的体会,我想邀请你,和我一起通过文字去感受、去想象那个世界。
创作这些故事的时候,我的内心特别安静,所以希望你也能很简单地理解它们,感受它们,并允许它们成为你人生经历中的一部分。
我们都是第一次长大,年轻时候的自己,即使你再觉得它“幼稚”、“无理取闹”甚至是“讨厌”,你负气而走把它甩在身后,等到下一个路口,你还是不放心地错过一个又一个绿灯,等它追上你,跟在你身后。
你舍不得,放不下,丢不了,因为它就是你曾经赤诚可爱的模样。
不好意思我也是第一次当大人(苑子文 苑子豪2017全新中短篇故事集) 电子书 下载 mobi epub pdf txt