编辑推荐

她的身世、情感、创作，本身就是一部令人感叹欷歔的奇书。走进张爱玲的世界，见证属于她的传奇。

她的故事精彩而又曲折，身处乱世，却活得优雅。本书全面回顾林徽因寂静绚烂又短暂的一生。

以洗尽铅华的文字从容优雅地勾勒出了三毛跌宕起伏的一生，并对三毛的文人思想与精神价值做了深度的思考，重点剖析了中国青年的叛逆与渴望，一个时代的困惑与浪漫。

内容简介

　　《张爱玲：孤独中的茉莉》：
　　《张爱玲：孤独中的茉莉》用翔实的考证、凄美的文字高度还原了这个民国奇女子的一生，剖析她的内心世界，将独属于她的传奇一一呈现。张爱玲的一生充满着传奇色彩，很多人沉浸在她笔下的故事中无法自拔，却经常忽略了一个真实的张爱玲。从繁华之巅到跌落凡间后的颓唐，她始终如一朵孤傲的海上花，傲然于世。她的一生华丽而苍凉，精彩而落寞。
　　
　　《三毛：流浪是对自由的寄托》：
　　三毛是一则永远的传奇，她流浪生活、炽烈爱情、种种喜悦与悲伤始终牵动着我们。她是一朵自由行走的花，不慕世间风物情长，不争凡尘冷暖朝夕，不惧人生悲喜消磨。和自己至爱的人，迷散在陌生的风雨里；哪怕从此天各一方，决然相忘。她依然选择远方，选择流浪。她用永无止尽的漂泊，完成了生命对爱与自由的渴望；她用落拓不羁的情怀，书写了一个时代的困惑与浪漫。她活出了一种瑰丽，一种女人艳羡的潇洒与反叛。
　　
　　《林徽因：堕入人间的天使》：
　　林徽因一生就像一个传奇。她的才情，她的美貌，曾经照亮一个时代。她让徐志摩怀想了一生，让梁思成宠爱了一生，让金岳霖默默地记挂了一生，更让世间形色男子仰慕了一生。她就是林徽因。她颠沛流离、穷困潦倒过，但始终保持着对生活的优雅姿态，从未辜负命运与岁月的馈赠，构织了一段如锦般繁华瑰丽却终归于平淡的人生传奇。《林徽因：堕入人间的天使》以这位民国女子为中心，通过亲情、友情、爱情、审美情趣，贯穿全书，展示了一幅民国年间的高层文化气象。

作者简介

陈琅语：中国女性励志作家，女性文化深度探索与研究者。长期关注女性发展和成长，文字以睿智、麻辣著称，常一语点破人情，又不乏温暖励志。以冷眼洞悉世情，以慧心指点迷津，极受女性读者追捧。出版了《优雅女人的礼仪书》《聪明女人口才修炼课》《优雅，是温柔的盔甲》等作品。

目录

《张爱玲：孤独中的茉莉》：
第一章 童年：旧时光中的童年往事
家族的印记
貌合神离的父母
“抓阄”
新的家
母亲远去的背影
姨奶奶搬了进来

第二章 少女：梦幻伊人初出凡尘
父亲的转变
明丽的生活
家庭的震荡
“战争”结束了

第三章 成长：灵透才华非同凡响
笔墨的浓香
以笔端寄情怀
少女的中学时代
新的爱好
后母与灰姑娘
消逝的尘世之暖
她的“张家时代”结束了
宿命的新安排

第四章 求学：求学之路中的酸甜苦辣
一个人的繁华闹市
君子之交
战争的冷血与残酷
暂时的和平
父亲的让步
文坛上的出彩
一时风靡上海
不一样的声音
众人眼中不一样的她

第五章 恋情：一场贪欢后无法自拔
是幸还是不幸
千万人中的相遇
谁也逃不开的命运
恋爱中的平凡女人
张爱玲结婚了
爱情的重创
说不出的爱与恨
男人的无情

第六章 情殇：爱情一个转身就尘埃落定
进退两难的局面
爱到情深的怨念
早已退出了彼此的生命
母亲的选择
混沌生活中的亮光
新的生活
百转千回的柔情
彼岸的两朵花
上海最后的绽放

第七章 离国：人生孤独两处分离
一个转身的离开
孤独的异乡生活
一个真正的家
流年岁月的平淡
决绝地离开
又剩下自己一个人
冷漠的亲情
跳蚤带来的慌乱
心里的紧迫感
张爱玲年表

《林徽因：堕入人间的天使》：
第一章 豆蔻年华：岁月静好
错综复杂的林家
小荷才露尖尖角
踏遍万水千山
与君初相识
诗意的信仰

第二章 明眸回转：道是无晴却有晴
没有归宿的爱
再见，康桥
得之，我幸；不得，我命
原地守候也等不到的人
灯影里的徘徊
一段情的契机
泰戈尔的到来
振奋人心的演讲

第三章 爱情似火：多情总被无情伤
“齐德拉”的爱
再起风波
没有归宿的心
物是人非事事休
苦咖啡里的爱情
没有回音的电报

第四章 亲人离世：夕阳何事近黄昏
人间自有真情
哀痛：李夫人去世
无助：林家传来噩耗
我的盖世英雄走了
加入“中华戏剧改进社”
逆境中的那双手
伦敦之行
德国、瑞典建筑的自然风光
赶赴意大利
西班牙、巴黎的王宫
归，父爱如山
名校任教
子欲养而亲不待

第五章 不忘初心：一半清凉，一半沸腾
诗人的浪漫情怀
不忘初心
坠落人间的天使
太太的客厅
我为建筑痴狂

第六章 风华绝代：韶华点亮夜空
唯美的诗集
滚滚红尘，珍惜当下
你是人间四月天

第七章 故人西去：从此阴阳相隔
志摩之死
悄悄是离别的笙箫
丢失在风中的少年
写尽哀思

第八章 建筑传奇：踏遍万水千山
探寻龙门石窟
形形色色的塔
神秘的佛光寺
战争中的伤痛

第九章 随风而去：留的残荷听雨声
与苦难同行
短暂的平静
乱世中的磨难
战争中受伤的人
殚精竭虑
新生活的开端
捍卫中国传统建筑
零落成泥碾作尘

《三毛：流浪是对自由的寄托》：
第一章 童年，回忆总是最美好
她自坟场走来
生命，由信仰开始
离大陆，去台湾
书中的世界
做一回小偷
梦想捡垃圾
母亲的同学会

第二章 少女，如蔷薇般倔强绽放
第一位忘年交
渴望二十岁
爱情来了
蝴蝶与刺猬
三毛“病”了
自己的回声

第三章 绘画，开启人生另一种可能
有些意外来自上帝
爱上毕加索
从艺术，到文学
舞会上的辛德瑞拉
二度入学校

第四章 成长，伤痛有时是最美
诗意地恋着
第一次求爱
一场才子佳人
败在婚姻前
远赴西班牙

第五章 人间，无非是梦想和现实的对决
从此，我是女王
遇见荷西
“表弟”的爱情
恋爱游戏
流浪西柏林
不好惹的中国妞
初到美利坚
被领养的“女儿”

第六章 重逢，经年之后知真情
做回普通人
殉情
旧的城市，旧的人
无条件相守
陪你一起去流浪
逃向撒哈拉

第七章 亲爱的，你可听见撒哈拉在欢呼
做一回“巫医”
终于结婚
白手成家
爱情须经营
艰难一家人
天堂鸟的爱情
荷西与艳遇
沙漠也有“绿洲”
最后的美好

第八章 诀别，苦难长存的记忆
宴会上的小奴隶
人人皆平等
他，被卖了！
信仰的坍塌
沙伊达的惨死
别了，撒哈拉！
寄居大加纳利岛
拮据的梦想

第九章 生死，天人各一方
老人加里
夕阳之爱
再回台湾
上帝有座“伊甸园”
突然诀别
遗产的争夺
第十章 一梦，记得这个世界我来过
人生太吵闹
“签约”拉美
他乡遇故知
另一个世界的无奈
血浓于水
红尘终一梦

精彩书摘

　　谁也逃不开的命运
　　你有没有想过，在你面临的无数选择中，如果你选择另外一条，你可能就不是现在的你了……可是时间就是一辆单行线的列车，无法回头，哪怕你中途下车，也只能在原地等着下一辆车来。
　　胡兰成的出现点燃了张爱玲所有的激情，顷刻间她忘了自己的誓言，忘了父母之间的悲剧，她只是觉得，漂泊了这么多年的小船终于找到了可以靠岸的海边。没有遇见那个他之前，我们曾在脑海里无数次的悲观，想着那漫长的人生路恐怕要一个人走完，直到遇到他，我们所有的幻想与不甘，只想化成一个心愿：携一人白首，至死不休。
　　张爱玲的改变，张茂渊看在眼里，可是她也知道，感情就如同一个沼泽，陷进去的人，怎么能轻易地逃脱了，想明白后，张茂渊还是将权利交给了张爱玲，不再干涉。
　　回到家后的胡兰成再次陷入了失眠中，虽然对张爱玲的某些方面有着不满，可是这个女孩还是深深地吸引了他，让他不能自拔，第二天傍晚，胡兰成决定再次拜访张爱玲。
　　第一次来到张爱玲的家中，而且她的姑姑也在，这让胡兰成不自觉的竟有些紧张，看着这个比他小14岁的女孩子的淡然，随着话题的加深，胡兰成紧张的情绪也慢慢地缓解下来。
　　胡兰成知道张爱玲对祖父母的感情特别向往，故意说起了此事，想着祖父母之间的感情，又看着眼前的胡兰成，张爱玲的心软得不可收拾。张爱玲缓缓地向胡兰成道出了祖父母之间的爱情往事，完了以后，胡兰成难掩心中的羡慕，说了一句“你的祖父与祖母，真是才子配佳人，世人堪羡，天作之合。”随着两人交流的层次越深，灵魂结合就越相互欣赏。张爱玲还随手拿出了祖父母之间定情的那首诗，给胡兰成看：
　　重阳日与内人煮酒持螯，甚乐。
　　终日在兰骈馆与菊耦评书读画。与菊耦手谈，甚乐。
　　以家酿与菊耦小酌，月影清圆，花香摇曳，酒亦微醺矣。
　　菊耦偶有不适，煮药、煎茶、赌棋、读画，聊与遣兴。
　　菊耦生日，夜煮茗，谈史，甚乐。
　　可能是受到了张爱玲祖父母的刺激，胡兰成回到家后，也端坐在桌子旁，想要写一首诗写下初见张爱玲的感受：
　　与你相会之后才知道
　　你是民国世界里的临水照花人
　　只觉得文章笔墨里你是什么都晓得
　　你谦逊着经历世事极少
　　确然如此
　　这个时代的一切自会来与你交涉
　　好似花来衫里，影落池中——
　　张爱玲的回信翩然而至——：“因为懂得，所以慈悲。”
　　两个人在你来我往的见面和书信中，情感再次回升，完全没有了初见时的不满，代替的是两个人交谈起来时间过得太快了。
　　从此，胡兰成也不管张茂渊在不在家，成了张爱玲家的常客，两人每天至少要见一次面方能解了对彼此的想念。很长的一段时间内，张爱玲也质问过自己，为什么对眼前这个即将步入不惑之年的男子这么痴迷，甚至是依赖？仿佛原来所有没有说出口的话在见到他之后，都有了宣泄的途径，她对自己的变化都感到吃惊。
　　爱是一种很甜的糖，甜到悲伤。张爱玲不想一直这样被胡兰成牵制，她曾经很严肃的和胡兰成说起“明天你不要来了”的话，不过说完她就后悔了，只可惜覆水难收，要不她非把地上的水拾起来。
　　胡兰成自然还在云里雾里，他不知道为什么上一秒还好好的两个人，下一秒就说出不要见面的话，看着张爱玲那张严肃的脸，胡兰成只好从张家客厅退了出来，不过第二天一早，胡兰成还是早早地就赶到了张家报到。
　　看见如约而至的胡兰成，张爱玲紧悬着的一颗心终于安心地放了下来，并满心欢喜地为他拿来了西式的糕点，殷切地为他沏上了茶。胡兰成看着这样的张爱玲，也不再将昨天的话放在心上，只当是小女孩一时激动，说出来的无心话。
　　恋爱中的女人失去了自己的一切标准，把自己放到了尘埃里，张爱玲也不能脱俗。张爱玲很快就把胡兰成介绍给了好友炎樱，三个人在一起聊天的时候，胡兰成说了一句夸奖张爱玲的话：“《天地》上的那些照片拍得很好，有着一种大家闺秀的冷艳，冷不是阴冷，是冷静；艳不是媚艳，是惊艳。”
　　炎樱倒是快言快语地回答道：“像个女奴一般，丝毫不自然。”
　　张爱玲不但没有介意，反而戏谑了一句：“那分明就是一个逃跑的女奴。”
　　随后张爱玲把照片随手拿到了胡兰成的面前，说了一句。其实面对张爱玲，即使是已经结了两次婚的胡兰成也是不自信的，张爱玲出身高贵，虽然家道没落，但丝毫没有影响她的高贵，而且她还是上海红极一时的女作家，追求的人成千上万……
　　不过这一句“你喜欢，便给你吧”给了胡兰成自信，这不仅仅是一种暗含的表态，也是对他的一种认可。想到张爱玲前阵子曾经让自己不要来找她的话，胡兰成瞬间读懂了这个女孩倔强的骄傲。
　　对于此时的胡兰成，张爱玲俨然变成了一个洁白的仙女，缓缓在向他招手。
　　……

前言/序言

“零落成泥碾作尘,只有香如故”。在那个兵荒马乱、几乎沦陷的上海，每个人都在奔走劳碌，惴惴不安。她以一种特别的姿态走进了大众的视野，将慰藉心灵的音符化作笔端的书香，一串串，一行行。

她用纤细、敏感的呢喃诉说着男女之间独有的情怀，让人沉迷，不能自拔；她以最平凡的姿态走进无数文人避之不及的日常生态，不娇柔，不造作，泛起一圈圈涟漪……她说情感，说饮食，说日常……却唯独不涉及政治，也正因为这样，她成为那个年代遥远上海不一样的烟火，粲然、耀眼！

她用笔端铸就了一世的传奇，她用优雅谱写了一生的华章，然而，这样一个传奇的女子，却没有人能了解她内心的寂寥，去触碰那岁月斑斑留下的印记。我们看着她从森林深处徐徐而来，不紧不慢，缓缓归矣，她以优雅的姿态走到了大众面前，坦然、洒脱……

鲜花与掌声，对于她不过是滚滚红尘中的浮云，正如她说的“对于讲我的话我一点儿好奇心都没有。提起我也不一定与我有关。”我们不能过多地揣测这样一位脱俗、清雅的女子，只能借着她留下来的文字，访遍她走过的脚印，希望能走进她的内心世界，从只言片语中参悟一丝她不小心遗漏下来的痕迹，告慰自己一直以来追逐她的脚步从未放弃过的信仰。

在那座古老又明亮的老宅里，这里发生的一切对她的一生都有着不可言喻的影响。尽管拥有显赫的家庭，公主般的待遇，但不能弥补一个幼女对爱和关怀发出的最诚挚的呐喊。看着饱受家世姻亲之苦的父母，凝望着母亲毅然决然未曾回头的背影，注视着流言里沉迷堕落于觥筹交错间的父亲，小爱玲不得不独立起来。有人说她疏离，有人说她高傲，那是因为你从未看见她转过身偷偷擦拭眼角泪水的倔强，不曾见到她深夜站在映满月光的窗下的孤寂。

在那个灰暗的上海，她见识了太多的不幸与难过，她渴望温暖，渴望关怀，渴望爱……她有太多太多的渴望，这些渴望是无声的黑洞，吞噬着她对身边人的包容与感同身受。她苛求完美，因为她不想再被别人无端地遗弃。在空旷的客厅内，习惯性地将自己紧紧裹在幽暗灯光下的沙发里。

她是一个纯粹的完美主义者，追求着一切美好的事物，尤其是爱情。许是厌恶了父母间貌合神离的情感，许是受到西方自由文化的熏陶，她不顾众人眼里的是与非，只想追求心中那一点点儿的光亮，得到那片刻的温暖，她一再地放低自己，低到尘埃。但在这段千疮百孔的爱恨情仇里，终究掺杂了太多的杂质，尽管有太多的不舍与彷徨，她依然遵从了内心对最完美爱情的坚持。残破的翅膀在风中被折断，却没能阻挡她想要再次飞翔的决心。

于千万人之中，遇见你要遇见的人。于千万年之中，时间无涯的荒野里，没有早一步，也没有迟一步，遇上了也只能轻轻地说一句：“哦，原来你也在这里”。终于在她36岁的时候，遇到了自己的爱情。也许它是寒冬腊月的一杯暖茶，也许它是阳春三月的一把雨伞，没人知道她的爱情是怎么发生的，但只有张爱玲自己了解，这就是她一直以来的梦寐以求。

在她丰富多彩的一生里，留下了无数苍凉的传奇，在波澜曲折的流年里，留下了无数斑驳的印记。如果你也想，那么请和我们一起，到那时光深处的记忆里去寻找那个最真实的张爱玲。

过往的岁月是极好的，沙漏是静止的，流沙的速度却从未减慢过。往事如烟，烟雨朦胧的苏州却诞生了一位奇女子，她温婉多情、冰雪聪明，和她有关的往事丝毫没有因为时光的流逝而变得模糊，她就是林徽因。

雾都伦敦，她邂逅了一场康桥之恋，认识了旷世奇才徐志摩，他以为深情的等候就可以换回一段旷世之恋，只可惜不过浮生梦一场；携手梁思成走过了万水千山，直到白首，情比金坚；金岳霖终身不娶，痴心守候一生。

她优雅的气质让无数人为之侧目；佳人情愫，痴缠的感情让无数人想要探究；奇特的才思，敏锐的智慧让无数人自叹不如。然而，留在人们记忆深处的仍然还是“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天”的诗篇。她将满腹深情倾注在字里行间，让无数人为之惊叹。

著名思想家、文学家、哲学家胡适称林徽因为“中国一代才女”；和她有些过节的才女冰心也说她“很美丽，很有才气”；近代著名作家、戏剧家李健吾说她“既耐得住学术的清冷和寂寞，又受得了生活的艰辛和贫困”；诗人、文学评论家、翻译家卞之琳说她“天生是诗人气质、酷爱戏剧，也专学过舞台设计，却是她的丈夫建筑学和中国建筑史名家梁思成的同行，表面上不过主要是后者的得力协作者，实际却是他灵感的源泉”……

诸多知名人士对她的才气和美丽赞不绝口，这也更印证了她在文学和建筑学方面的成就。因为她是美人、是才女，众人看过去，仿佛坠落人间的天使，似乎世界上所有的美好都在一瞬间落在了她的身上。在民国时期，有才的女子不乏其人，但有才的美女却并不多。冰心曾说过：“林徽因俏，陆小曼不俏。”美人陆小曼都不能入冰心的眼，虽然冰心一直对林徽因心存芥蒂，可仍然忍不住赞美她一句。凌叔华虽然也不愿意赞美林徽因，但仍然说了一句：“可惜因为人长得漂亮又能说话，被男朋友们宠得很难再进步。”就连梁思成的第二任妻子林洙也说：“我承认一个人消瘦到她那样很难说是美人，但是即使是到现在我仍旧认为，她是我一生中所见到的最美、最有风度的女子。”

女子出尘脱俗的娟美容颜应该引以为傲，不过林徽因对此却不以为然，她曾说过：“真讨厌，什么美人、美人，好像女人没有什么事可做似的，我还有好些事要做呢！”她从北京胡同的“太太的客厅”，到西南联大和丈夫梁思成一起脱坯和泥筑建的房屋，再到她被病痛折磨五年封闭却仍旧钻研建筑的李庄生涯，一步步走得铿锵、热烈而哀艳，让人钦佩！

时光微凉，在那一场被往事浸泡的岁月里，我们在青石小巷的转角邂逅了独倚幽窗的她，穿透屋檐的光亮，依然清晰地看到她历经流年透露出来的安然。

三毛，原名叫陈懋平，1943年3月26日出生在重庆，1991年1月4日去世。这位让许多中华儿女为之动容的女子，最后选择了用一束丝袜来结束在她人间的芳华。

人们对三毛的了解，大多是起源于那本著名的《撒哈拉的故事》。那片沙漠是三毛心中最自由的地方，在那里，她曾随心所欲地生活着，她曾拥有一段属于她和爱人荷西的私密生活，然而一切的美好都因为战乱而结束。属于三毛的自由世界，也从她飞离撒哈拉这片沙漠的那一刻起一去不复返。

很少有人知道，三毛自小就是一个与众不同的女孩。当孩子们都在玩着过家家的游戏时，她却愿意一个人在寂寞、荒凉的墓地游荡。年幼的三毛喜欢看残忍的宰杀牲畜的过程，生命在她的眼中，仿佛早早地就被刻上了无法随心的痕迹。大概也正是因为这样早熟的成长，所以三毛才用尽了一生都想要掌控自己的生命。

三毛一生历经四次自杀，第一次是因为老师的污蔑，让她第一次见到人心的丑恶；第二次是因为恋人的驱使，让她第一次尝试了爱到无法自已；第三次是因为失去了即将要结婚的爱人，让她第一次意识到生命的脆弱；第四次是因为自己的病情，让她第一次懂得了爱情的唯一。而第三次的自杀，也成为三毛留在世间的故事。

三毛一生都缺乏友情，当她站在生命边缘的时候，没有任何人陪伴，甚至她的死讯都是靠医院通知父母的。三毛是脆弱的，她不愿意把自己不争气的一面在任何人面前表现出来。世上大凡内心柔软的人，都会在外表上表现得异常坚强和勇猛。

可人们在看到《撒哈拉的故事》时，总是会为这个东方女子在异域的种种故事而感动，赞叹她勇于追求生命中的真谛。丈夫荷西去世后，三毛为了逃避内心的伤痛，又一次选择了离开自己的故土，冒着生命危险深入到拉美这片完全陌生的土地上 民国才女人物传记系列（套装共3册） 电子书 下载 mobi epub pdf txt