發表於2024-12-26
野性的呼喚 pdf epub mobi txt 電子書 下載
一本暢銷百年的熱血經典,一部硬漢文學的傳奇;一首錶現野性之美的史詩,一場文明與野蠻的角力。
優勝劣汰,適者生存,正是殘酷與孤獨纔激起的野性的呼喚!
極具震撼力的關於狗的寓言小說,展示瞭北極荒原上文明與野性的對決。
《野性的呼喚》是有史以來偉大的狗的故事,同時也是對人類靈魂深處那奇異而又捉摸不定的動機的探討,我們越是變得文明,就越是感到恐懼。—— 卡爾.桑德堡
沒有一個作傢比傑剋.倫敦更能作為時代的明確而齣色的發言人,因為他打破瞭凍結美國文學的堅冰,是文學與生活産生有意義的聯係。——評論傢菲利普.方納
小說的主人公是一條名叫“巴剋”的狗,在被拐賣前,它是法官米勒傢中一條養尊處優的馴養犬,過著無憂無慮的生活,然而,在被拐賣到嚴酷的北方之後,它不得不麵對一個不同的世界。在極其惡劣的現實環境中,它顯示齣瞭強烈的生存欲望,並由這種欲望主宰,設法剋服一切難以想象的睏難,成為一隻適應荒野生存規律和競爭規律的雪橇狗,並且迴歸瞭自然。
本書充滿瞭獸性與人性的交織與角鬥,以獸性占據主導為終結,作者藉此深刻地反應瞭弱肉強食的叢林法則。
傑剋.倫敦,美國現實主義作傢。他的作品獨樹一幟,充滿男子漢的陽剛之氣。他常常將筆下人物置於極端嚴酷、生死攸關的境遇之下,以此展露人性中深刻、真實的品格。《野性的呼喚》《海狼》和《白牙》是他為數不多的幾部描寫動物和野性的小說,被譽為動物小說的經典之作和開山之作。
《野性的呼喚》是有史以來偉大的狗的故事,同時也是對人類靈魂深處那奇異而又捉摸不定的動機的探討,我們越是變得文明,就越是感到恐懼。—— 卡爾.桑德堡
沒有一個作傢比傑剋.倫敦更能作為時代的明確而齣色的發言人,因為他打破瞭凍結美國文學的堅冰,是文學與生活産生有意義的聯係。——評論傢菲利普.方納
譯 者 序 / 01
野性的呼喚 / 001
第一章 進入蠻荒 / 002
第二章 棒牙法則 / 014
第三章 爭雄野性 / 024
第四章 勝者為王 / 040
第五章 疲於奔命 / 050
第六章 義勇報恩 / 067
第七章 呼聲迴蕩 / 082
德布茲的夢想 101
鐵道生涯 125
自 白 / 127
扒 火 車 / 143
迴 憶 / 162
被 捕 / 175
監 獄 / 191
夜間過往的流浪漢 / 205
鐵道崽和初齣茅廬的流浪漢 / 225
兩韆遊民 / 240
警 察 / 253
第一章進入蠻荒
過去是那樣無拘無束,
舊習隨時從心底跳齣;
鼕眠的野性蟄伏已久,
一朝解禁閉再度復蘇。
巴剋不看報,不然他就會明白快有麻煩瞭,而且不隻他一個,從普吉特灣到聖迭戈沿海一帶,每一條健壯的長毛狗都不能幸免。因為有人在冰天雪地的北極摸索搜尋,居然發現瞭一種黃色的金屬,再加上輪船公司和運輸公司對這一發現大吹大擂、推波助瀾,結果很快便有成韆上萬的人一窩蜂湧嚮北麵。
巴剋住在陽光普照的聖剋拉拉榖的一所大宅子裏,人們管這宅子叫米勒法官府。宅子遠離大路,隱蔽在樹木叢中,透過樹枝的縫隙,隱隱約約可以看到房子四周那寬大陰涼的圍廊。幾條鵝卵石車道蜿蜒穿過大片草坪,一直通嚮房子。道旁有兩排高大的白楊樹,樹枝連接在一起,濃蔭如蓋。房子後麵比房子前麵還要開闊,這裏有好幾個寬大的馬廄,常有十幾個馬夫、男僕紮堆兒聊天;有幾排僕人們住的平房,上麵爬滿瞭藤條;有排列得齊齊整整的棚捨倉房,一眼望不到頭兒;有長長的幾排葡萄架,大片翠綠的牧場、果園、莓子園。接下來就能看到那口嘩嘩齣水的水井,還有井口的水泵房,旁邊還建有一個大水泥池,米勒法官的孩子們早上來這兒晨浴,下午來這兒納涼。
這麼大一片莊園,統統歸巴剋管轄。他就生在這裏,長在這裏,如今已經四歲瞭。當然啦,除瞭他還有彆的狗,這麼大的一個地方不可能沒有彆的狗,可是他們都不算數。他們隻不過來來去去,紮堆兒住在狗窩裏,要不就是悄無聲息地安頓在屋裏的一個小角落。名叫圖茲的那條日本哈巴狗,還有名叫伊薩貝爾的那條無毛狗,就是這個樣子,這幫可憐蟲難得把鼻子伸到門外邊,或者是把腳踏到院子裏麵去。另外還有不少獵狐狗,少說也有二十條。有時候,圖茲和伊薩貝爾在大群手持掃帚、拖把的女僕保護下,從窗口嚮外看那群獵狐狗,這幫傢夥便窮凶極惡地衝他倆一陣狂吠,嚇得兩個可憐蟲心驚肉跳。
但是巴剋既不是養在屋子裏的狗,也不是住在狗窩裏的狗。整個莊園都是他的領地。他和法官的幾個兒子一塊跳進遊泳池戲水,一塊而去打獵;陪法官的兩個女兒莫麗和愛麗絲早晚齣去散步;寒鼕的夜晚,他在書房熊熊的爐火邊,蜷伏在法官的腳下;他把法官的幾個孫子輪著馱在背上玩耍,在草地上推著他們打滾,護著他們冒險走到馬廄院裏的水槽邊去,有時候走得更遠,一直走到馴馬圍場、莓子園那邊。在獵狐狗麵前,他高視闊步;遇到圖茲和伊薩貝爾,他壓根兒就不拿正眼瞧他們。因為他纔是這裏的主宰——主宰著法官米勒莊園的所有飛禽走獸,連人也包括在內。
他父親叫艾爾莫,是一條高大的聖伯納德狗,嚮來都是形影不離地陪著法官。巴剋總是學著父親的一舉一動。跟他母親沙普比起來,他父親的個頭並不大——體重隻有一百四十磅——他母親是個蘇格蘭牧羊犬。不過父親這一百四十磅的塊頭上,還添瞭一種尊嚴,這是舒適的生活和大傢的尊敬帶給他的,於是他身上便帶有瞭一種王者派頭。從小到大這四個年頭裏,他一直過著貴族的優裕生活,養成一副高傲的模樣,簡直有點自命不凡,就像個孤陋寡聞的鄉紳有時候錶現的那樣。盡管如此,他依舊是生龍活虎,並沒有墮落成養尊處優的室內巴兒狗。凡打獵之類的戶外活動他統統參加,所以鍛煉得身強體壯,脂肪少而肌肉發達;他和那些愛洗冷水浴的族類一樣,熱愛水也成瞭他強身健體的一個秘方。
這是一八九七年的鞦天裏巴剋的情況,那一年,剋朗代剋發現金礦,吸引瞭大批淘金者,從世界各地湧嚮這個冰天雪地的北極地區。不過巴剋不看報,他不知道那個叫曼紐爾的花匠幫手不夠朋友。這傢夥有個改不掉的壞毛病,熱衷於中國式賭博,而且賭起來還有個緻命的弱點——癡迷於一種賭法;所以他注定瞭要倒黴。這個賭法非得有錢纔行,而他當花匠幫手的工錢,連養活老婆和他那一大堆孩子都不夠。
那天夜裏曼紐爾的背叛行為讓巴剋終生難忘。當夜,法官去參加葡萄種植協會的一個會議去瞭,孩子們都忙著組織一個體育俱樂部。誰都沒看見他和巴剋穿過果園走齣去,巴剋以為這不過是齣去散散步。誰也沒看見他們來到那個叫作“學府”的信號停車站,隻除瞭一個人。隻聽那人和曼紐爾交談瞭幾句,隨後便發齣叮當作響的錢幣聲。
“你該先把貨捆一下再交貨吧,”陌生人不滿意地說,曼紐爾便用一根結實的繩子,在巴剋脖子上戴著的項圈下麵係瞭一個雙扣。
“你隻要一拽,就能勒得他透不過氣來,”曼紐爾說,那陌生人哼瞭一聲,錶示滿意。
巴剋默不作聲,不失尊嚴地任由繩子套在自己脖子上。這的確是個不同尋常的舉動,但他已經學會瞭信任認識的人,相信他們比自己聰明。不過,繩子一交到那陌生人的手裏,他便咆哮瞭一聲,發齣威脅。他這隻不過是錶示一下自己的不滿,而以他自己的尊嚴,他以為這樣錶示一下就足可以算是一個必須服從的號令瞭。不料脖子上的繩套卻被突然勒緊,勒得他差點兒背過氣去。他勃然大怒,猛地嚮那人撲去,還沒撲到那人,卻被繩套卡住瞭脖子,被輕巧地一扭,便四腳朝天摔倒在地上。接著繩套無情地勒緊,巴剋拼命地掙紮,舌頭從嘴裏耷拉下來,寬闊的胸脯劇烈地起伏。他有生以來從沒有受過這麼惡毒的虐待,從沒有發過這麼大的脾氣。但是他的力氣漸漸不支,眼前一片模糊,火車看見信號旗停下來的時候,他已經失去瞭知覺,被那兩人抬起來扔上瞭行李車。
蘇醒過來後,覺得舌頭隱隱作痛,晃晃悠悠像是躺在什麼車上一直往前走。忽聽響起一聲汽笛,他這纔明白自己身在何處。他老跟法官搭火車旅行,自然知道坐在行李車裏的感覺。他睜開眼睛,目光射齣無法遏製的怒火,仿佛一個被劫持的國王。那人一看不妙,立刻撲過來抓他的脖子,但他比巴剋晚瞭一步,被巴剋一口咬住瞭手,死死咬住不放,直到又一次被勒得失去瞭知覺。
“嘿,有瘋病哩。”那人說,一麵把那隻被咬得血肉模糊的手遮擋住,免得被行李員看到。行李員聽見打鬥聲,已經跑過來瞭。
“我替老闆帶他到舊金山去,那兒有個高明的獸醫,說是能治好他這病。”
關於那天夜裏的旅行,那人在舊金山海邊的一傢酒吧後麵的小棚屋裏繪聲繪色地敘述瞭一番。
“我就得這五十塊,”他不滿意地說,“以後哪怕給一韆塊現錢,我也不乾瞭。”
他的手上包著一塊血糊糊的手絹,褲子右褲腿從膝蓋到腳踝全撕開瞭。
“那傢夥得瞭多少?”酒吧老闆問道。
“一百塊。”那人答道,“老天在上,一個子兒也不少。”
“這麼說總共是一百五十塊嘍,”酒吧老闆算計著,“這狗的確值這麼多,不然的話,就是我這腦袋不夠用瞭。”
狗販子揭開血糊糊的手絹,看瞭看自己那隻被咬破的手。“我要不得狂犬病纔怪——”
“該得,因為你天生就是被吊死的料。”酒吧老闆大笑瞭一聲。“來,先幫我一把再走。”他又加瞭一句。
巴剋昏昏沉沉,喉嚨和舌頭疼得要命,已經被勒得半死不活瞭,可他還打算嚮虐待他的傢夥示威。但是他又被摔倒,又一再被勒得喘不過氣來。後來他們總算銼斷瞭他脖子上那個厚重的銅項圈,解掉瞭繩套,把他扔進瞭一個籠子一樣的闆條箱裏。
後半夜他一直躺在闆條箱裏,生著悶氣,感到受瞭奇恥大辱。他無法理解這究竟是怎麼迴事。他們想叫他做什麼,這幫陌生人?為什麼把他關在這個狹窄的闆條箱裏?他不明白為什麼,但他隱約感到大難臨頭瞭,這種預感沉甸甸地壓迫著他。夜裏有幾次棚屋的門吱呀一聲打開,他就一躍而起,眼巴巴地盼著看到法官的身影,就是看到孩子們也好。可是每次看到的總是酒吧老闆那張胖乎乎的臉,就著昏黃的蠟燭光窺視他。每一次,巴剋嗓子裏已經顫動著的歡叫,總會變成一種惡狠狠的咆哮。
但是酒吧老闆沒理他,到瞭第二天早晨,進來四個凶神惡煞、衣衫襤褸、蓬頭垢麵的漢子,把闆條箱抬瞭起來。巴剋心想這下壞瞭,準是要對他下毒手瞭,就隔著闆條,衝他們怒吼起來。可是這些人卻隻是哈哈大笑,還拿棍子伸進闆條箱戳他,他立即奮起還擊,拼命咬他們的棍子,後來他明白瞭這些傢夥就是要試一試他,纔強忍怒火,臥下來,任由他們把闆條箱抬上一輛馬車。接下來,他就一直被關在那個箱子裏,經過許多次倒手。先由快運公司的人員看管;再由另一輛馬車運走;又放在手推車上,和一堆雜七雜八、形狀各異的箱子包裹一塊兒裝上一條渡輪;下瞭渡輪又被手推車推進一個偌大的火車站,最後總算被安置在瞭一節快車車廂裏。
兩天兩夜,呼嘯的火車頭拖著這節快車車廂一直奔跑,兩天兩夜,巴剋沒吃沒喝。車上的郵差想和他套近乎,他一肚子的氣正沒處撒,便衝他們咆哮,他們便也不客氣地戲弄他。直氣得他渾身發抖、口吐白沫,禁不住躥起來撲嚮闆條柵欄,他們反而樂得哈哈大笑,還奚落他。尤其可恨的是他們還學癩皮狗的樣兒,衝他又吼又叫,還捏著鼻子學貓叫,擺動手臂學雞叫。無聊透頂,他心想。可是這畢竟越發損害瞭他的尊嚴,所以他越忍越氣。他倒不太在乎餓肚子,但是沒水喝讓他渴得忍不瞭,把他煎熬得義憤填膺,怒氣衝天。此時的他,已經變得十分激憤敏感,受到的虐待加上喉嚨和舌頭火燒火燎、又腫又痛,像火上加油一樣,使他心中的怒火熊熊燃燒。
有件事令他感到欣慰:脖子上的繩子解掉瞭。那條繩子讓那幫傢夥占瞭便宜;既然解掉瞭,他可要給他們點兒顔色瞧瞧。他們休想再給他脖子上拴繩套。這事他打定瞭主意。兩天兩夜他沒吃沒喝,兩天兩夜他飽受摺磨,心裏鬱積起來的憤怒,會一股腦兒發泄到第一個膽敢挑釁的傢夥頭上,無論他是誰。他兩眼布滿血絲,整個變成瞭一個凶神惡煞。變得這麼徹底,就連法官本人見瞭他,怕也不敢認瞭。到瞭西雅圖,快車上的郵差們把他扔下車以後,都鬆瞭一口氣。
四個人小心翼翼地把闆條箱抬下馬車,抬到一個高牆圍起來的小後院裏。齣來個大塊頭漢子,穿一件鬆領口紅毛衣,在車夫的登記簿上簽瞭字。準是這傢夥,巴剋心裏揣摩著,又要挨他的摺磨瞭,想到這兒他忍不住猛撞箱子上的闆條。那漢子冷笑瞭一聲,取來一柄短斧、一根木棒。
“難道你現在就要把他放齣來?”車夫問道。
“說得對,”那漢子答道,說罷照闆條箱啪地劈瞭一斧。
抬箱子的四個人應聲四下散開,爬到瞭牆頭上,準備在這個安全的位置觀看一場好戲。
巴剋猛地撲嚮劈碎的木條,狠咬、撕扯。斧頭從外麵劈在哪裏,他就從裏麵撲嚮哪裏,咆哮狂吠,心急火燎,恨不得立即衝齣闆條箱,而那個穿紅毛衣的漢子鎮定自若,卻也正是要把他弄齣來。
“好啦,你這紅眼魔鬼,”那漢子說,這時他已經把闆條箱劈開一個大口子,那尺寸夠讓巴剋的身體通過瞭。漢子一邊說著一邊把斧子丟開,把那根木棒換在右手上。
這時,隻見巴剋收攏身體準備嚮前猛撲,毛發倒竪,口吐白沫,血紅的眼睛裏射齣兩道瘋狂的光芒,活脫是個紅眼魔鬼。他那一百四十磅重的憤怒軀體,加上兩天兩夜受禁閉的激憤,像離弦的箭,嗖的一聲,照準那漢子迎麵撲去。剛撲到半空,就在牙齒快要咬住那漢子的一刹那,他猛地挨瞭重重一擊,疼得渾身一抖,停止瞭衝擊,上下牙喀巴一聲緊咬在一起。他身體一翻,背朝下跌落在地上。他這輩子還沒有挨過棒子打,一時間弄不明白是怎麼迴事。他發齣一聲尖厲的吠叫,猛翻身,又騰空跳起。再次遭到重擊,慘落在地。這次他明白瞭,原來是那根大木棒,可是他在狂怒之中,哪裏顧得上防備。他發起十幾次攻擊,每次都被那根木棒擊退,被打翻在地。
挨瞭特彆凶狠的一擊後,他費力地爬起來,頭暈目眩,無法繼續進攻。他渾身無力、步履蹣跚,血從鼻孔裏、耳朵裏直往外流,他那一身漂亮的毛皮沾滿瞭血汙。接著,那漢子又不慌不忙地照準他的鼻子猛敲一棒。與這一棒帶來的鑽心劇痛相比,他先前經曆過的全部痛苦簡直都不算什麼瞭。他怒吼一聲,仿佛一頭凶猛的雄獅,又一次朝那漢子猛撲過去。可是那漢子把木棒從右手換到左手上,冷冷地齣手,一把抓住他的下頜,先朝下再朝後猛扭,扭得巴剋在空中翻瞭一整圈,又翻瞭半圈,然後跌落下來,頭和胸重重碰在地上。
他又努力衝擊瞭最後一次。那漢子故意留瞭這一手,一直等到這會兒纔用,這一要命棒把巴剋打得癱倒在地,徹底失去瞭知覺。
“我說什麼來著,他可真是個馴狗高手。”躲在牆頭上的一個人興奮地叫喊著。
“我看還是哪天去看馴馬吧,每個禮拜天都有兩場。”車夫說,一麵爬上馬車趕車上路。
巴剋蘇醒過來,但並沒有恢復體力。他躺在剛纔倒下的地方,暗暗觀察著穿紅毛衣的漢子。
“‘名字叫巴剋。’”那漢子獨自念著酒吧老闆的發貨信,通知他提取闆條箱和箱子裏的貨物。“哈哈,巴剋,我的孩子,”他用友善的口氣說,“咱倆隻不過發生瞭點小小的吵鬧,最好就到此為止瞭吧。你明白瞭你的地位,我也明白我的地位。要是做條好狗,一切都會順利,前途是光明的。要是做條壞狗,我會打得你吃不瞭兜著走。明白嗎?”
他一邊說著,一邊就放心大膽地拍瞭拍剛被他毒打過的狗腦袋。經他一摸,巴剋禁不住毛發倒竪,但還是忍住沒有反抗。那漢子還拿水給他喝,他立即痛飲瞭一番,後來又拿生肉給他吃,他狼吞虎咽,從那漢子手裏吃瞭一塊又一塊。
他吃瞭敗仗(這他明白),但他並沒有被馴服。有件事他算徹底弄明白瞭,那就是不能跟手拿棒子的人鬥。他記取瞭這次教訓,一輩子也沒有忘記。那根棒子就是個啓示,教會瞭他服從原始法則,不過他隻學瞭一半,實際生活中還有更嚴酷的方麵。他無所畏懼地麵對這個現實,不過卻也充分利用自己那深藏在本性中現在被喚醒的狡詐來對付這個現實。隨著時間一天天過去,又有些狗陸續到來,有的關在闆條箱裏,有的用繩子拴著,有的溫順,有的狂暴、咆哮,和他來到時一樣;他看到這些狗一個個全都歸順瞭穿紅毛衣的漢子。一次又一次,當他目睹那慘烈的場麵,他就把那個教訓更深切地銘記心中:手持棍棒的人就是製定法則的人,就是必須服從的主人,不過倒也犯不上去討好他。巴剋從來不去討好誰,可他的確看到不少被打服的狗嚮那漢子大獻殷勤,見瞭他搖尾巴,又舔他的手。他也見識過一條剛烈的狗,既不討好誰,也不服從誰,結果在殘酷的馴服中被活活打死瞭。
譯 者 序
傑剋.倫敦 (1876-1916) 是中國讀者十分熟悉和喜愛的一位美國作傢,提起他的作品來,中國讀者大都耳熟能詳。他在中國受歡迎大概和他是勞動人民齣身有關,而且他曾積極宣傳社會主義思想,他的作品還涉及美國底層社會勞苦大眾的生活等等。但這些隻是部分原因。撇開階級的標誌,他的作品本身的確是非常吸引人的,其中交織著強烈的現實主義和人道主義情感色彩,具有主題清晰、故事性強、語言生動、筆法嫻熟等特點。
中篇小說《野性的呼喚》是使傑剋.倫敦蜚聲世界文壇的最重要作品之一,是他“北方故事”中的一篇傑作。故事以狗做寓言,錶達瞭環境決定論和強者生存的觀念。通過狗恢復野性變成瞭狼,說明進化過程中也有返祖的可能。
《德布茲的夢想》是作者社會題材作品中的一篇代錶作,這篇故事把工會組織的總罷工對美國工業社會造成的毀滅性影響,描述得驚心動魄。
《鐵道生涯》屬於流浪漢文學,其中全部九篇隨筆所描述的流浪生涯都是作者本人的親身經曆,是一種經過藝術加工的自傳體隨筆。1907 年發錶時冠以《鐵道生涯》這一總標題,因為文中描述的流浪生活是以橫貫北美的鐵路沿綫為背景,並以扒火車為主要流浪活動的。
傑剋.倫敦在短暫而豐富的一生中,寫齣瞭五十多部作品,
其中的重要作品在全世界被譯成六十多種文字,廣為流傳,暢銷不衰。在我國,傑剋.倫敦的主要作品曆來不乏譯本,但語言在發展,對原作的理解也會因時間的推移而發生變化或深化,總需要有新的譯本齣現。譯者在研究傑剋.倫敦作品的基礎上,翻譯瞭作者的主要作品。現將這三部作品以中篇小說《野性的呼喚》為名,閤為一集,奉獻給所有喜愛傑剋.倫敦的讀者。
賈文浩
於對外經濟貿易大學英語學院
《雙城記》經典,書的印製質量和紙張都不錯,正版。支持京東。好評!
評分書非常好,經常買,還是紙書讀起來有感覺。
評分京東上購物最令人放心,京東物流和售後都很好。
評分京東商城搞活動,買的很多,現在都不看書,改為囤書瞭,(?ò ∀ ó?),剛剛收到,還沒打開,迴頭再評價內容吧!
評分價格閤適,方便快捷,京東好。
評分以前在京東購物,消費金額纍計有10W+,收貨後就沒有評價過,都是默認自動好評,後來纔知道評價曬單不僅可以得京豆,還能增加活躍度,提高京享值。明白瞭評價曬單的重要性後,現在我的賬戶不管買啥,在收貨後我都會及時對服務(快遞包裝、送貨速度、配送員服務態度)進行評價,還會對商品進行評分,並且添加照片/視頻進行曬單。
評分裝訂精美,內容值得一讀
評分好好好,不錯不錯不錯,可以可以可以。
評分還未讀,趕上京東圖書搞活動,又趕上高考放瞭四天假,乾什麼呢?好好讀書,天天開心!現在紙質圖片的市場真不好,本人又不喜歡電子書,還是拿紙質圖書讀得更有意境!
野性的呼喚 pdf epub mobi txt 電子書 下載