産品特色

編輯推薦

作為《光榮與夢想?人物捲》中的一本重磅作品，故事豐富，兼具趣味性和曆史感，讀者在閱讀過程中不僅對肯尼迪總統有更為深入瞭解，也為渴望瞭解那段美國曆史，甚至世界曆史的讀者提供瞭一個特彆的視角。

內容簡介

他生於美國富有的傢族之一，以優等成績畢業於哈佛大學。他既齣色，又關心政治；既機智，又思想深邃；既世俗，又能言善辯；既是頭腦敏銳的普利策奬得主，又有揭穿陳詞濫調的熱情。在一片不被看好聲中，在對政治並不專業的好友的幫助下，他踏上瞭自己的競選之旅。他會爆粗口、丟三落四、忘記事情、邋裏邋遢，在眾人麵前講話時，他會緊張得哆嗦，但他不會放過任何能幫助他的人，他會親自登門拜訪，伸齣手說：“我叫傑剋?肯尼迪。我是美國眾議員候選人。”

1961年，肯尼迪步入白宮，成為美國第35任總統。他接受瞭挑戰，也希望他的國傢接受挑戰。在書中，作者曼徹斯特迴顧瞭海恩尼斯港大傢庭的喧鬧，讓人筋疲力盡的競選旅行，以及寜靜夜晚獨自與總統在白宮的談心。他的突然離世，不僅是其傢人的損失，整個美國都為之哀痛。

他的一生充滿瞭活力、競爭和追求卓越的不懈動力，他的一生因魅力、智慧和仁慈而熠熠生輝，而本書正是對此的生動描述。

肯尼迪時代雖然短暫，卻為美國的公共服務、科學和創新、民權、國內事務、藝術、對外政策和外交，以及環境保護等領域，留下瞭許多寶貴的遺産。

曼徹斯特寫道：“他受到多數美國民眾的尊敬和懷念。他成為傳說中的亞瑟王，他執政的時代被稱為‘卡默洛特時代’。他的生命雖然短暫，卻留下瞭許多寶貴的遺産，燦若星辰。”

作者簡介

威廉·曼徹斯特

（William Manchester）

美國著名通俗曆史作傢、著名記者。肯尼迪總統密友，多次為其撰寫講稿。他的經典著作《光榮與夢想》濃縮瞭美國1932~1972年的40年豐富曆史，引進中國後，影響深遠，成為無數人必讀的經典著作之一。曼徹斯特的主要著作還有《剋虜伯的軍火》《總統之死》《最後的雄獅》等，他的作品被翻譯成21種文字和盲文。

目錄

作者序

第一章 1963年

第二章　少數幸運兒

第三章　朋友更珍貴

第四章　他自己

第五章　如今長眠於此

精彩書摘

第一章

1963年

他生於美國最富有的傢族之一，以優等成績畢業於哈佛大學。他既齣色，又關心政治；既機智，又思想深邃；既世俗，又能言善辯；既是頭腦敏銳的普利策奬得主，又有揭穿陳詞濫調的熱情。失去瞭這樣一位總統，整個美國為之哀痛。

第二章

少數幸運兒

他自己改變瞭自己。在一片不看好聲中，在對政治並不專業的好友的幫助下，他踏上瞭自己的競選之旅。他會爆粗口、丟三落四、忘記事情、邋裏邋遢，在眾人麵前講話時，他會緊張得哆嗦，但他不放會過任何能幫助他的人，他會親自登門拜訪，伸齣手說：“我叫傑剋?肯尼迪。我是眾議員候選人。”

第三章

朋友更珍貴

他年輕到讓人覺得不是議員，而是議員傢的公子哥，但他並不是一個貪圖享樂的公子哥。他目標遠大，堅韌無畏，可以忍著背部手術的劇痛，寫齣一本獲普利策奬的著作，並把誹謗它是槍手代勞的人告上法庭，維護自己的聲譽；也堅決地為指責他是外來的政治投機客而辯護，堅決地維護自己作為天主教徒競爭總統的權利，“當我參加美國海軍時，沒有人問過我是不是天主教徒”。難道接受瞭洗禮就被剝奪瞭當總統的權利嗎？雖然競爭副總統提名未果，但他成功地連任瞭參議員，並激起瞭更大的雄心，從而獲得美國民主黨總統候選人的提名資格；他也是最齣色的競選經理，憑著對選舉形勢和各種政治勢力的瞭解和把握，憑著對各種輔助力量的運用，再加上自己的勤奮，最終以微弱的優勢戰勝尼剋鬆，當選為美國總統。

同胞們：不要問你們的國傢能為你們做些什麼，而要問你們能為國傢做些什麼。全世界的公民：不要問美國願意為你們做些什麼，而應問我們在一起能為人類的自由做些什麼。

第四章

他自己

上任伊始，肯尼迪麵臨的國際、國內環境睏難重重。先是因為輕信他人而導緻豬灣慘敗，赫魯曉夫認為美國總統是個軟骨頭，冒險挑起柏林危機，但受到美國及其盟國和聯邦德國人民的一片反對。於是，蘇聯領導人試圖通過在古巴部署導彈尋求補償，但肯尼迪先是當麵談判，繼而實施封鎖，化解瞭導彈危機。但越南南部、拉丁美洲問題越來越嚴重，在美國國內也麵臨核試驗、太空競賽、大型鋼鐵廠勞資糾紛和南方民權衝突的挑戰。肯尼迪本著和平戰略，逐一化解，在一些重大原則問題上不讓步，堅持不派軍隊去越南，堅決推進《禁止核試驗條約》的簽署。

肯尼迪以其遠見卓識、仁義愛心的演講感動瞭對手，進而影響瞭中蘇關係。他又是一個愛父親的兒子，愛自己子女的父親，推己及人，在談到需要阻止核試驗時，他告訴你：“在這個問題上，我是還未齣生的幾代人的總統，而且也不隻是美國幾代人的總統。”

第五章

如今長眠於此

1961年，他步入白宮，成為美國第35任總統。他接受瞭挑戰，也希望他的國傢接受挑戰。他的突然離世，不僅是其傢人的損失，也是美國的損失，更是世界的損失，否則，不僅美國會有所不同，甚至是共産主義和資本主義兩大陣營的世界格局也會發生變化。他受到多數美國民眾的尊敬和懷念。他成為傳說中的亞瑟王，他執政的時代被稱為卡默洛特時代。他的生命雖然短暫，卻留下瞭許多寶貴的遺産，燦若星辰。

前言/序言

本書並非學術著作。相反，它是在生命的鞦天迴憶盛夏而寫下的文字，是在嚮我認識的一個人緻敬，以及對為什麼要珍視、紀念他的探究。如果讀者想瞭解的是對肯尼迪的客觀評價，就隻有到彆處尋蹤覓跡瞭。過去，我從不對他的錶現加以評論，現在仍然如此。我認為，爭著搶著把人送上月球，完全沒有正當理由，把錢用於消除貧民窟或許更好。本書不是曆史書，你會發現它是有所取捨的，並不是對一個人的完整記述。很簡單，它就是一本寫他的書。在我看來，他是一位非比尋常之人。在入主白宮1 037天之後，他死於謀殺，從而被剝奪瞭成為偉人的機會。盡管如此，他仍給世人留下瞭不朽的遺産，在應當如何度過一生方麵，他為世人樹立瞭榜樣。他的故事讀起來既令人愉快，又讓人受益。

隨著身份的變化，他有很多稱呼。在基督教的堅振禮上，他成瞭約翰·菲茨傑拉德·弗朗西斯·肯尼迪。像大多數美國天主教徒一樣，不久之後，他也放棄瞭自己的堅振聖名朋友和親戚總是簡單地稱呼他為“傑剋”。在所羅門群島當PT魚雷艇艇長（眾多彼特·泰爾中的一個）時，他經常肚子痛，“我被操弄瞭”，他說話帶有波士頓口音和哈佛大學的腔調，“被操弄瞭”的英文“shafted”，從他嘴裏說齣來就成瞭“shahfted”，所以，那夥艇長們就叫他“沙達提”。他自己不無挖苦地說，他先是在1946年當上瞭“候選人”，之後成瞭“眾議員肯尼迪”，6年以後，成為“參議員肯尼迪”。又過瞭8年多，他變成瞭“總統肯尼迪”。他的妻子叫他“兔寶寶”，他的妹妹尤妮斯和弟弟羅伯特在正式場閤則叫他“約翰”。五角大樓稱呼他“司令”，這是“三軍統帥”的簡稱。在他的工作人員眼裏，有時他是“老虎”，而寫頭條新聞的記者則把他的名字縮寫成“JFK”。若是朋友，稱呼方式根據情形而定。當他的身邊隻有一位老熟人時，他就是“傑剋”，但如果有外人在或者服務人員進來時，他就變成瞭“總統先生”。

早在1946年，我就跟他相識，而且在他主政白宮的歲月裏經常與他單獨相處，由預約秘書肯尼思·奧唐奈a或其他的總統助理打電話通知我該何時去何處與他見麵，盡管如此，我還是盡可能地設法躲在幕後。畢竟，我隻是一位旁觀者。有時，我隻好采取傳統的匿名方式錶達，比如“總統告訴一位朋友”，或“肯尼迪私下說”，但我的主要方法是采用第二人稱，比如“如果你在那天早晨步入白宮，你會知道……”而“你”可能是本書的作者，或者是奧唐奈、戴夫·鮑爾斯、阿瑟·施萊辛格和肯尼迪的其中一個妹妹，也可能是多年以來與我分享其迴憶和評論的其他150多位男士和女士中的一位，不過，有些迴憶和評論在之前發錶過。本書的目

a　肯尼思·奧唐奈（Kenneth ·’D·nnell）即後文所稱的肯·奧唐奈（Ken ·’D·nnell）和肯尼·奧唐奈（Kenny ·’D·nnell）,Ken和Kenny都是Kenneth的昵稱。——譯者注的是為讀者重現過去。如果我成功地做到瞭這一點，你就會感覺不隻這些是發生過的事件，它們會隨著你的閱讀展現在你的眼前，如此一來，“你”就會真的身臨其境，而不是在聽本人或任何其他親曆者在給你講述。

對於那些與我分享迴憶和見解的人，我欠情太多，但我無法詳細地區分開來，一一錶達感激之情。我能做到的隻是將他們的名字寫在這裏，這是一個長長的名單，不無勇敢者和值得敬佩之人。他們包括：肯尼迪總統的傢族成員：約瑟夫·肯尼迪、傑奎琳·肯尼迪、羅伯特·肯尼迪、愛德華·肯尼迪、尤妮斯·肯尼迪·施賴弗、瓊·肯尼迪·史密斯、喬和安·加根；總統的姻親：休·奧金剋洛斯、珍妮特·奧金剋洛斯、埃塞爾·肯尼迪、瓊·肯尼迪、斯坦尼斯勞斯·拉齊維爾、薩金特·施賴弗、斯蒂芬·史密斯；他的同學、校友和在海軍時的朋友：勒穆瓦納·比林斯、保羅·費伊、小詹姆斯·裏德、人稱“巴尼”的喬治·羅絲；總統顧問、肯尼迪政府成員、政治顧問和同僚：約翰·貝利、喬治·鮑爾、查爾斯·波倫、亨利·布蘭登、傑裏·布魯諾、麥剋喬治·邦迪、喬治·伯剋利、剋裏斯蒂娜·坎普、切斯特·剋利夫頓、約翰·康納利、小邁剋爾·庫剋、道格拉斯·狄龍、拉爾夫·鄧根、人稱“喬”的亨利·福勒、約翰·加爾布雷斯、瑪麗·加拉格爾、芭芭拉·賈瑪瑞肯、理查德·古德溫、吉姆·格林菲爾德、愛德溫·格思曼、米爾頓·吉爾茲曼、埃夫裏爾·哈裏曼、弗雷德·霍德邦、亞曆剋西斯·約翰遜、尼古拉斯·德布·卡岑巴赫、伊夫琳·林肯、約翰·梅西、迪安·馬卡姆、約翰·麥科恩、戈弗雷·麥剋休、喬治·麥剋納利、傑剋·麥剋納利、羅伯特·麥剋納馬拉、比爾·莫耶斯、丹尼爾·莫伊尼漢、安吉拉·諾韋洛、勞倫斯·奧布賴恩、肯尼思·奧唐奈、瑪麗·安·奧蘭多、戴維·鮑爾斯、蒂莫西·裏爾登、小喬治·裏迪、迪安·臘斯剋、皮埃爾·塞林格、阿瑟·梅爾·施萊辛格、小塔茲韋爾·謝潑德、西奧多·蔡金·索倫森、阿瑟·西爾威斯特、安德魯·哈徹、盧埃林·湯普森、南希·塔剋曼、帕梅拉·特努爾、休·沃格辛格、傑羅姆·威斯納和烏伊拉德·沃茨；朋友、閤作者、作傢和評論傢：利蒂希婭·鮑德裏奇、查爾斯·巴特利特、瑪莎·巴特利特、卡邁恩·貝利諾、本傑明·布拉德利、托尼·布拉德利、戴維·布爾剋利、丹尼斯·布羅根爵士、詹姆斯·伯恩斯、簡·伯恩斯、道格拉斯·凱特、樞機主教理查德·庫欣、安吉爾·比德爾·杜剋、羅賓·杜剋（R·bin Duke）、戴維·哈剋特、沃爾特·李普曼、喬·麥卡锡、瑪麗·麥剋羅裏、賓尼·梅隆、沃爾特·“比爾”·波曾、理查德·羅維爾、埃裏剋·塞瓦賴德、塔茲韋爾·謝潑德夫人、休·賽迪、梅裏曼·史密斯、波特·斯圖爾特夫人、馬剋斯韋爾·泰勒、威廉·沃爾頓和白修德；華盛頓高官和熟人：尼科爾·阿爾方、黑爾·博格斯、傑剋·布魯剋斯、瓊·道格拉斯、威廉·富布萊特、阿瑟·戈德堡、約翰·埃德加·鬍佛、休伯特·霍拉肖·漢弗萊、林登·約翰遜夫人、邁剋·曼斯菲爾德、約翰·麥科馬剋、戴維·奧姆斯比–戈爾爵士、伊麗莎白·波曾、艾伯特·托馬斯、約翰·沃爾什、厄爾·沃倫、拜倫·懷特和拉爾夫·亞伯洛；特勤局工作人員：傑拉爾德·貝恩、傑拉爾德·布萊恩、鮑勃·福斯特、比爾·格裏爾、剋林頓·希爾、羅伊·凱勒曼、山姆·金尼和埃默裏·羅伯茨；空軍一號乘務組成員以及在白宮和海恩尼斯港大院肯尼迪傢族的傭人：約瑟夫·艾爾絲、麗塔·達拉斯、約瑟夫·焦爾達諾、劉易斯·漢森、傑奎琳·赫希、普羅維登莎·馬拉代斯、喬治·米勒、人稱“馬格西”的約翰·奧利裏、尚慕傑、莫德·肖、詹姆斯·斯溫多、喬治·托馬斯和伯納德·韋斯特。

當然，上述諸位對本書的內容概不負責，一切皆由本人承擔。

對我的編輯羅傑·唐納德，我深錶謝意，他的建議和意見總是頗具價值，對於本書絕對是不可或缺的；感謝埃倫·帕那斯在研究照片時提供的幫助；感謝阿倫·古德裏奇和波士頓約翰·肯尼迪圖書館的館員；感謝歐文·格魯斯哥，是他設計瞭本書；最後，但同樣重要的是，感謝我的文字編輯梅利莎·剋萊門絲，但願她不要先我而去。

威廉·曼徹斯特

衛斯理安大學，

米德爾敦，康涅狄格州

1983年8月5日