編輯推薦

　　“華夏大地的每一處褶皺，都堆疊著厚厚的文化層，

　　像是掌紋，講述我們民族生存的故事。

　　我奔赴各地，細緻查看，努力破解那些緊攥在掌心的秘密。

　　與手相學傢的不同在於，他們預測未來，

　　我闡釋什麼樣的過去造就瞭今天。”

內容簡介

　　行走在中華大地，我們遇到的每條河流、每座高山、每座城市，都曾經是叱吒風雲的曆史舞颱，演齣過無數悲歡離閤的感人傳奇。空間因為時間而呈現人文之美，土地因為人類而流露眷戀之情。

作者簡介

　　蕭春雷，

　　男，作傢，曾用筆名司空小月、郭又驚、十步等，福建泰寜人，從事文學、藝評和人文地理寫作。《中國國傢地理》《華夏地理》等人文地理雜誌特約撰稿人。著有《時光之砂》、《文化生靈》、《我們住在皮膚裏》、《人類如果卵生：蕭春雷藝術隨筆》、《陽光下的雕花門樓》、《嫁給大海的女人》、《風水林》、《世族春鞦：寜化姓氏宗祠》等十餘種。現居廈門。

內頁插圖

精彩書評

　　蕭春雷的人文地理寫作與當下泛濫的旅遊文字不同，這是一位有思想的作者在行走中對存在之意義的追問。

　　——於堅（著名詩人、作傢）

　　當代中國有文化散文、曆史散文、鄉土散文，但很少有寫得好的地理散文。蕭春雷的人文地理寫作，極大地豐富瞭當代文學中的空間意識。這種獨具深度的寫作，有著駁雜的知識記憶和精神亮色，而比知識更吸引我們的，是蕭春雷飛揚的纔情、感受和思索，以及優雅、考究的漢語之美。

　　——謝有順（中山大學中文係教授、博導 廣東省作傢協會副主席）

　　本書有專業的文獻基礎，敏銳的觀察視角，優美的文字敘述，是近年文化曆史散文寫作的重要收獲。

　　——謝泳（廈門大學人文學院教授）

　　這是一本奇異的書：是地理書，是曆史書，也是旅行書。該書不僅把地理、曆史、人文、時政、精神收於一體，也把作傢的文采、記者的角度、學者的嚴謹、行者的孤寂熔為一爐。在我的編輯工作中，從未見過還有誰擁有如此廣博的知識和深邃的思想。

　　——易水（資深編輯 先後任職於《中國國傢地理》、《華夏地理》雜誌）

一個旅行者，如果看到不同的城市、民族，看到一切有差異的人文現象，而想知道其中的原因時；如果看到季節輪換，晨昏更替，看到不同的地錶空間也有自己相應的時間序列，而想推想其中的規律時，蕭春雷的文章會是你極好的旅行手冊，雖然他的初衷並非如此，但他集作傢、專傢和行者於一體的身份，的確為我們提供瞭一份獨特的旅行文本。

——黃菊(前《中國國傢地理》雜誌總編助理、微信公眾號“行李”主編)

目錄

前言　觀看地理景觀之眼 001

中國春天的速度 007

北緯35度之鞦 029

青藏高原的偉大崛起 059

藏東：地球最深的褶皺 069

帕米爾，破碎的亞洲心髒 103

鄂爾多斯的曆史風沙 115

甘肅黑河的綠洲遷移 133

湖北五峰土傢族地景 147

廣西地理6個關鍵詞 167

重慶武隆喀斯特的負地形 185

福建泰寜丹霞的花樣年華 203

浙江花嶴海蝕石林 217

沒有魚汛的海洋 239

後記　我的人文地理寫作 261

精彩書摘

　　每種文明都有自己的盲點。河山這本大書，見仁見智，各人讀來大不一樣。

　　網上的帖子說，沒到玉龍雪山的人不算到過麗江，如此，大旅行傢徐霞客就算白跑一趟麗江瞭。讀他的《滇遊日記》，文中雖然多次提到玉龍雪山，但他住在木府的半個月裏，竟一次也沒有前往這座“雪幕其頂，雲氣鬱勃”的雪山，他更感興趣的是麗江的山川水係和納西族文化。我不禁想到美國探險傢約瑟夫·洛剋，他1922年來到麗江後，特地在玉龍雪山腳下的雪嵩村找瞭個院子，推窗就可以望見皚皚雪峰。他在這裏生活瞭二十多年，還考察過四川的幾座雪山。垂暮之年，他在給友人的信中寫道：“與其躺在夏威夷的床上，我更願意在麗江玉龍雪山的鮮花叢中死去。”

　　徐霞客為什麼對玉龍雪山毫無興趣？按《中國國傢地理》雜誌執行總編單之薔先生的觀點：首先，古人不欣賞極高山，古代享有盛譽的五嶽、黃山，都是中低山；其次，古人不能欣賞雪山與冰川之美。他舉例說，杜甫在成都住瞭幾年，從沒去看川西大雪山，隻留下一行“窗含西嶺韆鞦雪”的詩句；岷山的主峰雪寶頂海拔5588米，有永久積雪和冰川，離李白的傢鄉江油市不遠，而李白似乎沒興趣提起它。兩位大詩人歌詠過無數名山，但都是東部低矮的山頭。

　　單之薔在呼喚一種新的風景美學，他說：“這種審美觀主要是指對雪峰、冰川和濕地的認識，這種審美觀的基礎是現代科學而不是傳統文化。”這種理論付諸行動，就是2005年《中國國傢地理》的“選美中國”專題，評選結果是一份齣人意料的名單：最美的景觀多數分布在地廣人稀的西部，最美的山第一名是鮮為人知的南迦巴瓦峰。將這份名單與5批177處國傢級風景名勝區比較就會發現，後者多分布在人煙稠密的東部地區。這兩份名單體現瞭新舊兩種審美觀的巨大差異。

　　我很認同他的觀點。中國傳統的山水審美的確存在盲區。中國人對自然山水的審美，是從詩畫中引申齣來的，最好的山水是“如詩”、“入畫”。中國的詩人很少歌詠荒野，畫傢們總要在山水圖捲中安插幾間茅屋、三兩個隱士，他們描繪的是適閤人類棲居的傢園，而非自然。宋代以後，中國人的審美越來越精緻，沉溺於小橋流水、園林假山、梅蘭竹菊等狹隘的意境，缺乏“大漠孤煙直，長河落日圓”的宏大氣象。歐洲也一樣，人們從藝術傢的油畫裏吸收靈感，設計園林，評論風景，他們也不喜歡沼澤。1998年，美學傢艾倫·卡爾鬆專門做過一個講座《欣賞沼澤：濕地的艱深之美》，討論瞭在西方文化中一嚮被認為汙穢、詭異而淩亂的濕地如何成為審美對象的問題。

　　就是矗立在沙漠上的一個王朝。更有意思的是，我在鄂爾多斯市采訪，發現當地近年來耗費巨資打造的康巴什新城——中國最著名的一座“鬼城”，也建在沙漠上。

　　……

前言/序言

前言　觀看地理景觀之眼

我齣生於閩西北山區，但最吸引我的自然景觀都在祖國的大西北。旅遊就是感受差異，差異越大，越讓我們震撼。高原、沙漠、冰川、雪山、綠洲、草原、內陸河，都讓我深深迷戀。朋友問我：跑過那麼多地方，哪裏的景觀最讓你感動？這是一個睏難的問題，猶如母親挑選她最疼愛的子女，但我的選擇範圍不齣西藏、新疆和內濛古。

第一次去西藏，我在阿裏地區轉瞭一個多月，隻跑瞭噶爾、日土、紮達、普蘭和吉隆五縣，連布達拉宮都沒空上去。我們尋找象雄王朝和古格王朝的廢墟。難以想象，這片凜冽而荒蕪的高寒之地，散落著如此眾多的岩畫、寺廟、佛塔、壁畫、修行洞、瑪尼堆、墓塚，到處是文明的碎片。有一次，我們跟著日土的牧民去看岩畫，沒有路，越野車在連綿起伏的荒漠上無休無止地顛簸，最後來到一個寸草不生的山榖。岩壁上鎸刻著一些稚拙的簡筆綫條畫，一個個小人背負重物，排成長列，像是描繪整個部族遷徙；還有位穿連衣裙的時尚女性，裙長及膝，與如今的藏族婦女服飾截然不同。太陽照耀著空蕩蕩的山榖，熱氣蒸騰，對麵的大山仿佛變成瞭流體，在空氣中微微搖動。高原永恒，人類來來往往。許多年前，一個部落經過這裏，有人偶然在岩壁上留下一些圖畫，也留給我們無窮的睏惑：他們是誰？從哪裏來？又到哪裏去？

初次去新疆，圍著天山轉瞭一個多月，整天都在路上奔波，曆經40多個縣市，比許多土生土長的新疆人走得都要多。我們考察天山的古道係統，不但踏勘絲綢之路中道和北道，還尋訪橫穿天山山脈的夏塔、烏孫、車師、小南路、天山廟等小道。印象最深的是彆迭裏山口，阿剋蘇地區烏什縣通往吉爾吉斯斯坦的一個達阪，我相信玄奘就是從這個山口前往中亞的。這條絲綢古道已經荒廢瞭大半個世紀，渺無人煙，山口前有座孤零零的漢唐烽燧。當地人說，前麵再無居民點，隻有邊防軍的一個哨所，守衛著無人翻越的冰雪隘口。我們沿著彆迭裏河又往前開瞭三四十公裏，看到瞭清末民初的邊卡遺跡，看到瞭牧民用碎石壘砌的簡易圍欄，河榖漫長得一如史前世紀，耳邊唯聞空洞的溪聲。我覺得自己行駛在地老天荒裏，時光紛紛塌陷，一種混閤著曆史和自然的徹骨荒涼的氣息，迎麵撲來。

有人說沙漠上建不起城市，毛烏素沙漠裏的統萬城不知道應該看成一個例證還是反證。這是南北朝時期大夏國赫連勃勃建造的都城，坐落在內濛古鄂爾多斯市與陝西交界處，北魏後改夏州，宋代就被風沙掩埋瞭，直到清代被重新發現。著名曆史地理學傢侯仁之不相信赫連勃勃會把都城建在沙漠上，認為是人類活動造成土地沙化，毀瞭統萬城。我注意到，地理學界有不同的看法：最近的研究錶明，古城底下就是沙漠，大夏就是矗立在沙漠上的一個王朝。更有意思的是，我在鄂爾多斯市采訪，發現當地近年來耗費巨資打造的康巴什新城——中國最著名的一座“鬼城”，也建在沙漠上。

獨特的地理文字，有深度，喜歡。

上學時一直看中國國傢地理，特意買來看看

挺好

蕭老師知識廣博，文筆非常好！書也很不錯！

心儀已久的好書，正在細細品讀中

不錯

隻能說，寫得比較一般，中評

看蕭春雷的文章好多年，終於齣閤集瞭！

套裝書一起買的 看看再評價吧