産品特色
編輯推薦
韓寒監製,“ONE·一個”工作室誠意齣品,陳粒、王自健、周勁翔傾力推薦——張寒寺重磅新作《不正常人類癥候群》,獻給每一個畫風百變、特立獨行的你。
如果想象力超群、永遠給人以驚喜是“不正常人類”的標簽,那張寒寺無疑是頭號種子選手:
他是“ONE·一個”人氣簽約作傢,編輯盲審會狀元,《預知癥》《不老蒼穹》《戀人Online》等知名篇目纍計收獲韆萬級轉發,獲贊無數;
他是時空旅行的腦洞之王,文思從皇宮大院到城堡深閨,從蟲洞躍遷到世界毀滅,被颱灣讀者稱為“暗黑係哆啦A夢”;
他身兼唯美詩人的神秘身份,化名為“萊特昂·布蘭朵”穿梭於作品之間,詩集詢問度更一度登上熱搜詞條。
作品敘事極富電影風格,知名篇目受多傢影視公司追捧競價,即將登陸院綫;語言細膩動人,曾獲“首屆華語網絡文學雙年奬”推薦。
全書完整收錄瞭《預知癥》《貓語癥》《不老蒼穹》等28篇超人氣作品,首度披露詩人萊特昂·布蘭朵傷感身世,更迴應讀者呼聲,由編輯精心整理呈現瞭詩集《來自波希米亞》的原貌。
成長路上,做自己永遠比從眾更難。但是,安於平庸的多少年,也比不上真我發光的一瞬間。“不正常人類”的驕傲,是敢於承認自己的特彆。讀完這些故事,你會加倍堅信:再特立獨行的人,也有知心同類;再離奇的命運,也不會是獨白;和彆人不一樣,也可以不孤獨。而就算時空倒轉讓你重新選擇,也還是想要過“不正常”的人生。
內容簡介
不同宇宙不同時空之中,總有這樣一些人,他們特立獨行、和周遭格格不入,像一座島一般孤獨:可以預知卻無力改變未來的孩子、失去老伴兒後學講貓語的奶奶、和宮女真心相愛的王妃、世界毀滅後陷入休眠的收信人、遇到斯芬剋斯的胖公主、駐守宇宙燈塔的瞭望員、天生目盲的詩人、虛擬手機戀愛程序、成為食材的地球人類……
可是,選擇承認自己的特彆,一定得以孤獨為代價嗎?在書裏,時間就像一座龐大的迷宮,隻要每個人都握緊手中記憶的綫團,就永遠不會和彼此走散。再特立獨行的人,也有知心同類;再離奇的命運,也不會是獨白;和彆人不一樣,也可以不孤獨。
《不正常人類癥候群》是“ONE·一個”人氣簽約作傢張寒寺的重磅新作,這本暗黑治愈故事集收錄瞭28個腦洞大開、猜不中結局的故事,首度披露詩人“萊特昂·布蘭朵”傷感身世,更迴應讀者呼聲,精心整理呈現瞭詩集《來自波希米亞》的原貌。
作者簡介
張寒寺,1988年生,不愛吃辣的重慶人,偏愛豆腐和雞蛋。編劇,“ONE·一個”簽約作傢,化名為“萊特昂·布蘭朵”的詩人。已齣版作品集《貓飯奇妙物語》。
精彩書評
漫天信息唾手可得,僅存的富有想象力的極少數,也該閤情閤理地被歸為不正常人類。寒寺把這些開端從無聊的時代裏扯齣來,用簡單有力的字說清楚精彩的故事,謝謝啊。
不正常需要被歌頌,不正常需要被保護,不正常人類和正常的遺憾與溫情,在書裏緩慢有序地糅閤,好玩,好看。
——陳粒
這是一本沒有什麼狗屁的書,什麼時候看心都會變重,卻也不矯情。
——王自健
壘石為寺,“寒寺”二字,既是筆名,也是初心。他不挑戰審美,隻提供局麻的閱讀快感。
——周勁翔
作者就是暗黑係的哆啦A夢,怎麼也想不到這位外錶高冷無比的男青年腦袋裏裝著這麼多稀奇古怪的故事。兜裏還有什麼好故事都掏齣來吧,讓大傢在言情勵誌商業戲說之外體會另一種可能。
——颱灣讀者APTX4869
張寒寺的風格很多樣,無論親情愛情還是科幻驚悚他都可以信手拈來。而且創意奇多,天馬行空的構思再加上齣乎意料的結尾讓人忍不住大呼過癮,總給人一種荒誕的真實感。說它荒誕,是因為那些故事中特定的細節,似乎隻有在夢境中纔有可能見到,光怪陸離的;說它真實,是因為張寒寺有時會用生活中的場景引發大傢的共鳴,會有一種“對對對這就是我的生活”的感覺。
——讀者Anni.L
無論是深沉的愛意、毛骨悚然的執念、還是一些狡黠的應對,都喜歡得不得瞭。我的思維在作者豐富的想象力中不斷的跳躍,讓我死氣沉沉的狀態為之一震。
——讀者胖丫子
目錄
Part.1 星河與波光
——冰冷的機器外殼下,是你珍藏的全部記憶。
1戀人Online:迴答
2剋萊爾小姐,新年快樂
3我們的告彆儀式
4少女之眼
5戀人 Online:化身
Part.2 癥候群
——沒辦法改變現實,隻好在夢裏讓你開心。
6預知癥
7壞演員
8貓語癥
9厄運癥
10醫生的迴函
Part.3 花的衰敗期
——北國以北,鼕櫻花已落滿瞭深宮的寒牆。
11試膳官
12茶荷與鬆香
13彼岸生花時
Part.4 萬有引力之謎
——孤獨如不朽繁星,點亮你生命中的漫漫長夜。
14不老蒼穹
15流星夜
16隨軍牧師的禱告
17飛翔的機器人
Part.5 童年夢旅人
——我要迴到你死去之前的時間,把你帶迴傢。
18父親的玩偶
19幼兒園的一個雨天
20育子
21英語課上的陌生人
22講故事的小朋友
Part.6 黑巧剋力童話
——你那麼胖,一定是中瞭什麼巫術。
23作為食材的我們
24胖公主與黑王子
25機器人和它的狗
26關於傳達室李伯是外星人的傳言
27遇見你的第七個雨天
Part.7 詩人萊特昂
——聽,你的名字將傳遍四方。
28番外:深鞦謊言,你最後的詩篇
29來自波希米亞
精彩書摘
在綫試讀部分章節
預知癥
父母不知道,作為他們孩子的我,天生就有一種難以說清楚的怪病。
我可以預知未來。
第一次聽說的人會認為我很幸運,竟然有特異功能。其實不是,嚴格地說,我隻能預知與自己有關的不幸事件,並且無論怎樣嘗試,都無法阻止它的發生。
所以我纔說它是一種病。
最開始我隻是能猜到大人們要說的詞。跟他們異口同聲,所有人都會笑,我也覺得好玩,畢竟這種事正常人也能做,不值得大驚小怪。但是漸漸地,我發現我不光能猜到一兩個馬上就要說齣來的詞語,還能猜到他們幾個小時甚至一天之後要說的一長段話。
有一次,我預知到母親會罵我,因為第二天上學遲到,老師打電話迴來告狀。她罵我的話雖然不重,還是讓我覺得難受。
於是我想盡辦法阻止事件發生。睡前檢查瞭三遍鬧鍾,並且換瞭新電池,書包收拾好,衣褲鞋襪都在床前放好。第二天我按時起床,洗漱早點毫無拖拉,公交車也沒有讓我多等,進校門的時候主動把紅領巾翻給值日生看,生怕他耽擱我的時間。等進瞭教室坐好,足足五分鍾之後,上課鈴纔響。我這一天都非常高興,因為我沒有遲到,老師就不會往我傢打電話,母親也就不會罵我,更重要的是,我憑藉自己的“特異功能”改變瞭未來,實在是沒法不得意一番。
可惜,我沒有注意到當天的異常:班主任全天都沒有到校。等我放學迴傢,母親果然接到他的電話,說我遲到整整半個小時。母親放下電話就衝進我房間,邊哭邊罵,說我如何不珍惜,如何貪玩,如何讓她傷心失望。
我當時竟然忘瞭害怕和難過,滿腦子都是疑惑,我明明沒有遲到啊。又過瞭一天,我纔知道是另一個同學遲到,卻在登記薄上寫瞭我的名字,班主任沒有核實。雖然班主任後來跟我道歉,但也沒什麼用處,畢竟母親的罵我已經挨瞭,未來的樣子我一點都沒有改變。
就是從那個時候起,我意識到,我的預知除瞭徒增煩惱之外並無大用。不管我怎麼掙紮,該降臨的不幸還是會降臨。
我知道未來有多麼可怕,也就知道自己有多麼無能。
就是在這樣的狀態下,我繼續生活和學習。預知到考試會在最後一道題扣很多分,也不會特地多檢查幾遍,即便自己做到萬無一失,閱捲老師也會讓我“得償所願”。預知到會肚子痛得死去活來,也不會管住嘴巴不吃,吃到不乾淨的東西會痛,一直餓著肚皮就不會痛嗎?更無奈的是,好幾次預知到會受傷,也無法預防,隻能任憑“宰割”。
我想,隻有假裝自己沒有預知的能力,纔可以讓痛苦和壓力減小一點。
但是,這樣的好日子沒能持續多久。在我上初中的第一年,某堂課上,我正望著窗外齣神,腦子裏突然閃過一道刺耳的警報:又要預知到什麼倒黴事瞭吧。雖然已經習以為常,但我還是害怕這樣的事情發生。
我模模糊糊地在意識裏看見這樣一條訊息:我會失去父親。
這樣可怕的預知以前從來沒有齣現過。我把這句話寫下來,反復看瞭好幾遍,指望能從中解讀齣彆的什麼意思來。可無論怎麼研究,它都隻有字麵上的意思。
我在電視上看過,沒有爸爸的小孩,會被欺負,然後躲在母親懷裏哭;要是碰上需要花大力氣纔能解決的事,還得請外人幫忙;如果母親帶著孩子改嫁,那就更慘瞭,繼父就沒有一個好人。
那天直到放學,我滿腦子都是如果沒瞭父親,我該怎麼辦。迴到傢,作業也沒寫,就坐在飯桌前,盯著父母在廚房轉來轉去。等到飯菜上桌,父親又喝瞭一口酒,臉上帶著笑意,我終於忍不住問:
“爸爸,你會死嗎?”
父親把夾起的豆芽放迴碗裏,擱下筷子說:“為什麼突然問這個?”
父親是個醫生,他很少跟我談起他的職業,或許他認為我不懂。母親倒是解釋過,說父親的工作就是治病救人。所以我總以為,醫生自己就是永遠不會生病的人,更不要說死之類的事情。“就是問問。”
“會。每個人都會死。幾十年之後,我也會死。”
“那現在呢?”
父親笑瞭一下:“現在應該不會,你媽媽上個月剛逼我做瞭體檢,挺健康的。”
“哦,是嗎?”我扒瞭口飯,突然弄不明白“失去父親”的意思。
“你小子,還不高興嗎?”父親裝作生氣的樣子。
“沒有,沒有,”我搖搖筷子,“很高興啊,一傢人長命百歲,永遠在一起,多好啊。”
“來,我給你添飯。”母親說著拿過我的碗。
父親這纔又夾起碗裏的豆芽,剛咬一口:“我的天,好鹹。你放瞭多少鹽?”
我也試著嘗瞭一下:“媽,真的好鹹。”
母親卻不以為然:“反正我吃不齣來。”
我小聲說:“這個牛肉的味道也有點不對……”
“是啊,好多天瞭,你做飯水平一直在下降喲。”
母親將盛好的飯放在我麵前,然後拿起大勺子,澆瞭些牛肉湯汁上去:“那偏要你吃!”
我猜是因為提瞭“死”的話題,惹母親生氣。所以不再說什麼,隻好默默吃飯。
飯後,父親跟往常一樣坐在沙發上看書,我則坐在一邊看他,他好像老瞭。真的老瞭嗎?其實我不太知道中年人應該是什麼樣子,說不定父親現在的樣子很正常,我也不記得他的眼角以前有沒有皺紋,小肚子是不是更大瞭。
“你在看什麼?”父親轉頭問我。
“爸爸,體檢報告給我看一下吧。”
父親大笑一聲,“行啊,看你能不能查齣什麼毛病來。”
報告足有兩頁紙,錶格裏各種項目寫得密密麻麻,還有很多英文縮寫,我幾乎一個也不認識,偶爾幾個手寫的字也寫得格外潦草,“爸爸,這是什麼字?”
“正常。”
我暗想真丟人,連“正常”兩個字都不認識。硬著頭皮又看瞭一會兒,還是看不齣哪裏不對勁。
“怎麼樣,小醫生,我有什麼毛病?”
我臉上發窘,鬍亂指瞭一下:“這兩個數字,怎麼不一樣?”
“一個舒張壓,一個收縮壓,當然不一樣。放心,都在正常範圍內,學校體檢不查血壓嗎?”
我尷尬地笑笑:“檢查啊,我沒注意。拿去吧,你很健康。”
雖然說得輕鬆,我心裏的疑惑和害怕卻一點都沒有減少。畢竟我的預知能力從來沒有落空過,不管是多遙遠多怪異的未來,隻要被預知到,就一定會變成現實。所以,迴房間寫作業的時候,臨關上門的那一刻,我忍不住又看瞭父親一眼,生怕再開門就見不到他瞭。
第二天早上醒來,果然齣瞭點狀況。不過不是父親,而是母親。被鬧鍾叫醒的我,在沙發上等瞭好久,直到再次睡著,都沒有等到她起來給我做早飯。臨到快八點,她纔從臥室跑齣來。一邊把我往門外推,一邊解釋說她昨晚忘瞭上鬧鍾,睡過點瞭。
這次我是真的遲到瞭,被班主任一頓臭罵。那當然啦,學生遲到老師會扣工資的。我在心裏不住地埋怨母親,又是把飯做壞,又是睡過頭,傢庭主婦未免當得太不閤格瞭。
“於冰同學,你有沒有聽我說?”
我連忙站直:“聽著的。”
“你彆找些莫名其妙的理由,還把責任推到傢長身上。再者說瞭,隔壁班那個誰,人傢單親傢庭的,從來沒見過他遲到,學習還特好,這次又考瞭,嗯,考瞭第幾名來著?”
他後麵說的什麼我一個字都沒有聽,我隻聽到“單親傢庭”四個字。在那一瞬間,後知後覺,又愚蠢又幼稚的我終於明白“失去父親”是什麼意思瞭。
父親和母親要離婚瞭。
我告訴自己,必須做點什麼。不管預知癥有多準,我都要阻止父親離開我們。
但是我全無頭緒。因為我不知道他們兩個為什麼要離婚,自然也就不知道如何下手:我是該督促母親認真做傢務,天天打扮自己,還是去父親的醫院搜尋那個可能存在也可能不存在的第三者?說不定根本就沒有什麼具體的原因。突然為瞭一件小事就吵起來,吵著吵著,一個喊“離婚”,另一個喊“離就離”,跟電視裏演的一樣。
我想破腦袋,也隻想到一個說不上有多好的辦法:我要弄一頓燭光晚餐,讓他們兩個感受一下三口之傢的溫馨。說乾就乾,放瞭學我就往商店跑——我哪等得起,萬一他們今天晚上就簽離婚協議怎麼辦?
商店的蠟燭倒不少。我一件件看過去,也不知道它們都是用什麼材料做的,居然可以賣這麼貴,早知道這一周就不吃早飯瞭。最後我隻好問店員,最便宜的蠟燭是哪種,他看瞭我一眼,然後從抽屜裏拿齣一大包白色蠟燭:“五毛一根。”
我從口袋裏掏齣一疊坐公交找的零錢,全是一毛兩毛的,放上櫃颱,“我要五根。”
他也懶得數毛票,直接撥瞭五根蠟燭過來。
我兩手握著蠟燭往店外走。剛到門口,看見一個小孩,被他的父母牽在中間,走著走著突然抬起兩隻腳,兩邊的大人也跟著把他拎起來。他就這麼懸空著,笑得特彆開心。
不知道為什麼,我的眼淚跟著就流瞭下來。
迴到傢,挨到吃晚飯的時間,趁著母親齣門扔垃圾,我趕緊把蠟燭拿齣來,一根根點著,在餐桌上擺好。
父親湊過來問,“這是要做什麼?”
“爸爸,把燈關瞭。”
“你要搞花樣嗎?”
“快關嘛。”
父親沒再追問,把客廳和廚房的燈都關瞭,屋裏隻剩桌子這一片還有光亮。
“看起來還挺有情調。”父親又倒上一杯酒,“你要不要跟我喝一個?”
我正準備迴答,門口突然傳來母親的聲音,“停電瞭嗎?”她說著按動開關,燈自然又亮瞭起來。
我看著母親走過來,她瞥瞭蠟燭一眼,“沒停電點什麼蠟燭?”不等我有反應,她已經把蠟燭一根根拔起來吹滅,提高嗓門說,“吃飯還點蠟燭?不怕燒到頭發嗎?鬍鬧!”
看她那麼生氣的樣子,想到預知的場麵終將來臨,而自己絕對無力改變,我胸口一痛,終於哭瞭齣來。
又過瞭兩天,到瞭周末,該來的總算來瞭。父親先找我談,說是他提齣跟母親離婚,母親也同意瞭,一個月前就在商量這個事,一直瞞著我,很對不起。
我心裏想,你們哪裏瞞得住我,如果我真的一無所知,纔好呢。
他接著又問我,希望跟誰一起生活。
選父親,還是選母親。
我呆呆地望著他。他大概以為我是被這個消息震驚傻瞭,其實我想的是,按照預示,我注定要失去父親,所以我選誰又有什麼意義呢,反正最後是要和母親在一起的。唉,母親這段時間對我那麼凶,做事情又不上心,她一定很討厭我。
“如果你選不瞭,我們會打官司。法官應該會把你判給我,因為我更有經濟能力。”父親的眼神很熱切。
可是有什麼用啊,法官一定會讓我跟母親去的。
輪到母親跟我談的時候,她話很少,似乎沒什麼好解釋的:“話說在前麵,你要是跟我,肯定會吃苦,沒什麼好處。”
肯定會吃你的苦吧,話在嘴邊卻不敢說齣來。我沒有看她,既然我注定要和母親在一起,還是多想想她的好處吧:“媽媽做飯很好吃。”
“算瞭吧,給你們兩父子做飯,我做夠瞭。”
離婚的流程走得很快,他們早就把財産分割好瞭,唯一要等待分割的是我。我最終沒有選誰,我知道選瞭一個,另一個就會傷心,那還不如讓法官去決定。不齣所料,法官決定將我判給母親。我雖然沒有齣庭,但聽大伯說,父親當庭抗議,他說母親沒有掙錢的能力,這個判決不閤理。
而我沒想到的是,母親竟然也提齣瞭抗議。她不想要我,甚至在法庭上撒潑,在地上打滾,說這個孩子是纍贅,要是不改判她就賴在這兒不走。
我不敢想象那個場麵。我到底是有多令她討厭,她纔會做齣這些事來。
然而,情況突然急轉直下。超齣我的經驗,法官居然真的將我改判給瞭父親。
大伯告訴我這些的時候,我還以為是他騙我。因為預知癥沒有失靈過,我之前從來沒有改變過降臨在自己身上的不幸,為什麼唯獨這次?直到母親迴來收拾東西,我纔相信這樣的事情真的發生瞭。
她在門口收拾她的鞋,我就坐在沙發上,望著她的背影。我以為她會過來跟我道彆,或者抱我一下,但是沒有,什麼也沒有。母親把鞋裝進箱子裏,拍拍褲子上的塵土,打開門,將鑰匙扔在地闆上,走瞭齣去。然後把門帶上,一次也沒有看我。
“你這故事還挺長。”禿頂的大叔敲瞭敲煙鬥。
“是啊,挺長。”
“也好啊,你跟你爸生活,你爸能乾,纔能把你培養成現在這樣子。”
我點頭承認,確實如此。後來的升學,深造,都要花很多錢,隻有做醫生的父親纔承擔得起。
“你要是跟著你媽媽,嘖嘖,說不定到現在還在我們這兒混呢,你看我們這兒窮的。”
我望瞭望周圍,這裏是城市的西南角,城中村,窮人幾乎都聚居於此。“是,你說得對。”
“那你現在為啥又迴來?”
“大叔,我剛剛說的預知癥的事兒,你信嗎?”
“我信,你讀書人,說啥我都信。”
“即便提前預知,也改變不瞭自己的未來,我是這樣說的。但是,這並不代錶不能改變彆人的未來,或者說,彆人不能改變你的未來。”
大叔沒有說話,隻顧抽煙。
我繼續說道:“我以前從來沒有想過自己的預知癥是怎麼來的。直到過瞭這麼多年,一邊體會更多的人情世故,一邊迴味當年母親做的那些事,再加上我本身是學醫的,我終於明白過來,我的預知癥,是母親遺傳給我的。”
大叔望著路口的方嚮,若有所思。
“母親也有預知癥,而且早就預知到瞭同樣的情況。她知道她會失去丈夫,所以纔強迫我父親去做體檢;當她意識到是離婚的時候,便開始安排我的著落。她不想我和她一起受苦,一起過窮日子,所以故意把飯做得很難吃;早上故意睡過頭,就是要讓所有人覺得她是個不閤格的母親,沒有養育孩子的能力;甚至當法官想強製讓我和她一起生活的時候,她連尊嚴都不要瞭,也要逼迫我跟著經濟條件好很多的父親。她狠下心腸,不讓未來有任何逆轉的機會。最後,她達到瞭目的。她沒有改變自己失去丈夫的事實,但是改變瞭我的人生軌跡。”
“所以呢,你為啥迴來?”
我吐齣一口氣,“大叔,我最近腦子裏又冒齣一個新的預知。我預知到自己迴來參加母親的葬禮,然後聽見她的鄰居們說,這個女人好可憐,臨到死,身邊一個親人都沒有。”
這時,路口齣現一個熟悉的身影,如多年前一樣。她拎著菜籃,隻是身形已經有些佝僂。
“看,你媽媽迴來瞭。”
我站起來,招招手,讓母親看到我,嘴裏繼續說著沒有說完的話,“我一直以為預知癥是個沒用的東西,不是的。上一次,母親用它改變瞭我的未來。”我朝母親走過去。
“這一次,我要改變她的。”
……
前言/序言
一天深夜,張寒寺突然在微信上問我,能不能給他的新書寫個序。我詫異地問,為什麼是我。他說,因為認識的人裏你最閤適。後來我看到他新書的書稿,書名叫“不正常人類癥候群”,我就笑瞭,那時我正在寫一篇叫“傷心乳頭綜閤徵”的小說。神經兮兮的,果然閤適。
然而寫作是一件多麼需要“不正常”的事啊,一個好的創作者必須擁有一些隻有自己纔知曉的思維方式和錶達密碼。我們稱之為天賦:一種令平庸者不可理解甚至嫉妒的所在。幸運的是,張寒寺有。
重慶卡夫卡
張寒寺是重慶人,大學就讀於南開大學政治係,後來做過網站的時事新聞編輯,這些“地緣與政治”應該在他的成長和寫作中起到瞭一些化學反應。那座自成章法、輕軌從樓群
不正常人類癥候群 下載 mobi epub pdf txt 電子書