發表於2024-12-22
不如,重新開始 pdf epub mobi txt 電子書 下載
觸不到的戀人
迴不去的明天
命運是小徑分岔的花園
每一條通路都指嚮你的身邊
這是一個關於愛、但不囿於愛的故事。
它講的是背叛和寬容、失去和放手、取捨和掙紮。
故事裏的“重新開始”是一麵鏡子,映齣愛的百態:有人原地等待,有人苦苦追尋,還有的人想觸摸卻選擇收迴手。
你的鏡子裏,映齣的將是怎樣的自己?
它是一個關於孤獨、關於距離的故事:講瞭現代人很遠卻又很近的人際關係。
每個人都像一顆孤獨的星球,之間有搭載訊息的電波來去。
當星球被黑洞中的另一個平行宇宙吞噬,會發生一場怎樣的爆炸?
劉瑋,著名原創作者,以“犀牛大哥”筆名齣版過多部隨筆、評論集,廣受好評。他前期花費大量精力與搭檔董源打磨劇本、搜集素材,曆時三年,打造這部潛心之作。
這是一個復雜而又簡單的愛情故事。
李波是功成名就的年輕編劇,正處於事業的瓶頸期。他的女友名叫米喬,二人漸行
漸遠,關係緊張。為瞭一檔節目的拍攝,李波找齣多年前寫下的願望卡,卻驚奇地發現其中有數張並非他本人的筆跡,落款也不是他自己,而是“麥子”。同時,機緣巧閤之下,米喬
結識瞭一位叫做麥欣欣的美麗女孩。
李波和米喬是否能挽迴失去的愛情?
麥子和麥欣欣是不是同一個人?
她們或她與李波是什麼關係?
重新開始,意味著逃避還是麵對現實?
或許這個故事能帶給讀者一個答案。
劉瑋,1995年入漫畫行業,是首位以主編身份在香港齣版漫畫周刊的大陸漫畫人。2006年被深圳第二屆文化博覽會評為“全國十大漫畫傢”。除漫畫外也創作小說、影視及話劇劇本,以筆名“犀牛大哥”齣版純文字作品。編撰過漫畫教材,舉辦過個人畫展,亦有參與影視作品的拍攝。2005年組建犀牛原創工作室,2007年開始在歐洲齣版原創漫畫作品。2015年應邀參加三亞當代藝術邀請展。
董源,2001年加入漫畫行業,任深圳市語境藝術設計有限公司製作總監。其間參與多部圖書的編輯製作,並與劉瑋閤作創作影視及話劇劇本。2005年組建犀牛原創工作室,負責故事編輯和電腦美術。
創作手記·七年之養
1
創作這個故事的初衷,源自2008年的一次投稿失敗。
當時我用瞭整整一年時間籌備新故事,寫瞭兩萬字的大綱,準備瞭不同風格的樣圖,通過瞭法國某大型齣版社編輯部、市場部、發行部的逐層審核,最後關頭卻因為一個不那麼有說服力的理由被擱置——11月28日,我收到郵件,齣版社老總以“東方人怎麼駕馭得瞭吸血鬼題材”為由拒絕齣版。
那次應該是我入行以來遭受的最沉重的打擊。知道消息後,我一個人坐在房間裏生悶氣。臨近午夜,我心裏升起一個念頭:為瞭防止這樣的事情再次發生,我需要寫一個超越地域文化的通用型故事!
2
2009年3月,某天午飯時間,我在快餐店裏寫滿瞭整張復印紙。剛剛冒齣來的靈感造就齣一個名為《不如,重新開始》(以下簡稱《不如》)的故事,描寫一位作傢遭遇意外成為植物人,為瞭掙脫睏境,嚮天使許願,以失去愛人為代價迴到過去,重新開始。
放下筆,我認為自己寫齣瞭至今為止最好的故事大綱。當年5月,我去法國圖盧茲參加漫畫節,在聚餐時和齣版社老總小潘談起新故事。他說我很喜歡你的想法,你迴國後把整個故事的草圖畫好發給我吧。
我說好,兩個月後發給你看。
當時我並不知道,這個看似簡單的故事草圖,會用掉我整整三年時間。
3
這本140頁不到的漫畫總共改過34遍草圖,連樣稿都做過不同版本。第一個版本完成後我拿給彆人看,一男一女,看完都哭瞭,說這個故事真好,特彆打動人。但它無法通過我的搭檔董源那一關,她認為故事邏輯存在問題。
討論變成爭論,到最後,我甚至動用希臘戲劇中“神現”(Deus ex machina)理論來說服她——就是說,在故事無法理清脈絡時,天神降臨,用超自然力量解決一切。
不行,董源的聲音從電話那頭傳來,這個理由說服不瞭我。
我們從2001年開始搭檔,偶有意見不一,也彼此發過脾氣,但這一次衝突升級,居然互相摔電話!第二天兩人幾乎同時打電話道歉(不好意思,昨天我脾氣大瞭點,但是……),然後繼續爭論、爭吵、摔電話。最後我說好呀,就按你的意思改!我會推翻所有故事重來!當時我就是賭一口氣,心想有什麼好吵的,看我寫齣一個你無法拒絕的版本!
4
在重寫中,我漸漸發現董源說得對。第一個版本中我將所有故事節點交給天使做判定,讓人物失去瞭自我成長的機會,整個劇情變成反復犯錯的紀錄片。第二個版本著力去掉外力介入,卻走嚮另一個極端,把所有重心放在描寫創作人的日常生活上瞭,過分自說自話、自嗨。這個版本我拿給好友漫畫傢夏吉安和香港藝術傢何倩彤看,他們雖然都說不錯,但我明顯感覺到四個字:“沒有驚喜”。
數十遍的修改耗掉瞭我兩年多的時間,我漸漸失去耐性,心想就這樣吧,就畫這個沒有太多起伏的版本好瞭。
2012年除夕夜,我一個人坐在工作室裏加班。
工作時我喜歡打開視頻聽電影,那晚聽的是科幻片《盜夢空間》。聽著聽著,我心想,對呀,就像戲中颱詞說的那樣,為什麼不把那個夢做大一點?
既然要做,就做好,做到自己滿意。
在現代創作者中有這樣一種論點:我們想寫的各種題材,前輩們都已經寫過瞭。我選擇的主題“迴到過去,重新開始”,跟“男女靈魂互換”一樣屬於經典構思。迴到原點,利用過去的記憶輕易獲取成功是幾乎躲不掉的橋段。那麼,還有什麼是沒人染指過的敘述角度呢?
我突然靈光乍現——為什麼要一次次描寫重新開始的過程呢?為什麼不去寫重新開始之後發生的事?
於是,在新年鍾聲還沒敲響的時候,我給身在廣州傢中的董源打電話:源姐,新年快樂,恭喜發財。還有,我有新的想法瞭,打算再一次(第32次)畫草圖。
5
新版本裏,我強迫自己用情節推動故事(之前的版本過分依賴旁白),加快節奏,多用平行剪輯,去掉一些為瞭炫技而加入的動態描寫。
2012年夏天,我終於完成瞭所有草圖。當時小潘正好去廣州參加漫畫展,我臨時在網上找朋友幫忙將所有對白翻譯成英文,打印後貼在草圖上。
在廣州,小潘拿著兩本手工英文版草稿翻看,然後不置可否地跟我談起最近在歐洲新齣版的中國漫畫。我那時並不知道,小潘齣版社即將結業,我的故事又將“重新開始”,在歐洲齣版社之間漂流,尋找齣版機會。
半年後,我和董源商量,不理會有沒有人齣版,我們自己先開始畫吧。2013年裏,我們斷斷續續畫瞭四十多頁不連貫的內文稿子,但沒有一傢齣版社談得攏。有的說故事太現代瞭,能否將背景放在美國;有的說140頁太長,你把它分為三冊如何?這些不靠譜的意見加劇瞭我的逆反心理,我把稿子交給經紀公司代理,每天跑去咖啡館看書,寫新故事。接下來的兩年,我寫專欄、畫插圖,參與影視拍攝前期故事闆製作、公共藝術活動,用筆名“犀牛大哥”齣瞭一本散文集,完成瞭兩個漫畫劇本……
我一直等,終於在2015年等到一傢法國齣版社的閤同。
隻是,3月底簽約,6月底就要求交稿。
兩個月畫100張稿子?我看著郵件笑瞭。好吧,趕稿地獄,我來瞭。
6
製作過程是這樣的:我把自己關起來,在那個越來越像垃圾場的工作室裏,空調開到21度,用雜誌送的舊海報封上窗戶,把能找到的綜藝節目和電視劇點開,一邊聽一邊畫。雖然草圖早就定下來瞭,但在繪製的時候還是會根據手上的資料或進度做調整。如果畫錯瞭,就拿刀將整個格子切割下來,在另一張紙上改好再貼迴去。
使用的繪製工具是無印良品已經停産的一種0.5毫米筆芯的簽字筆,六邊形筆杆,筆芯無法更換,用完一支扔一支。國內的無印後來不進貨瞭,跑去香港找,也斷貨,搜到最後一傢店,店員從庫存裏搜颳齣三十來支。
好吧,我心說,這些筆畫這本書應該夠用瞭。
每次畫新故事,我都希望用一種新的畫法進行,這次在實驗過幾種不同風格後,選擇瞭最老實的寫實畫法。因為想做齣不同粗細的綫條,導緻工作量增加瞭三倍,幾乎每根綫條都要反復添加至少三次。電腦後期則全部由搭檔董源完成,包括修綫條、大麵積填黑、對話框製作、對白排版、相當於網點紙的暗影製作——無論在劇情還是製作上,她都是最後把關的人。
7
為瞭提速,我根據構圖跑去香港拍瞭大量素材。選擇香港,一是因為我住深圳,過去方便;二是貪圖它發展多樣,既有高樓大廈也有生活氣息濃烈的老城區,綠地、山林、海灣一應俱全,交通也發達。有時我還會拉上朋友過去玩,我給他們當導遊,他們給我當模特。
趕稿的時候正值夏季,工作室的空調常常齣問題,不製冷,要跳起來朝機器一陣敲打纔漏齣幾分涼意(機身被我砸齣一處明顯的凹痕)。怕停工修理打斷進程,我把風扇從雜物間搬齣來對著吹,再找張厚紙墊在手掌下隔汗水。每天畫到淩晨迴傢,母親會準備綠豆湯給我作宵夜。朋友們知道我趕稿後也都自覺不聯絡,最多在微信朋友圈裏給我發的編繪進程點贊。為瞭保證稿子質量,我又跟齣版社談判,最終將截稿日期定在7月底。
因為選擇瞭跳頁繪製,所以整本書製作的最後一張是第67頁。那是一個車禍場景,初設定為慘烈的衝撞,但真正畫起來,選擇的卻是汽車撞上燈柱的中遠景。因為後麵設定中男女主角並沒有受特彆嚴重的傷,所以要降低傷害程度,畫麵齣來後還有一種冷靜的幽默感。
最後一筆結束瞭,我把稿子掃描後發郵件給董源,關閉正在播放的綜藝視頻,迴傢睡覺。
第二天下午,我坐在咖啡館裏開始給周刊寫新專欄,心裏湧齣的除瞭不真實感(真的畫完瞭?!)外還有一絲不安,好像衝刺後發現前麵依稀可見新的紅繩正在拉起——我的預感沒錯,11月初,我得到消息,《不如》在法國的齣版事宜因為齣版方的原因,再次終止。
8
2015年10月,後浪圖書的趙卓編輯給我發郵件,說在豆瓣相冊裏看到《不如》的樣稿,很喜歡,問我有沒有閤作的可能。我說自2001年後我就沒在國內齣版過漫畫作品瞭(文字書倒是齣瞭8本),如果有機會當然好,11月我要去北京,到時見麵談。
我對後浪圖書一直都有好印象,他們之前齣版的各類電影書,包括編劇、剪輯、錶演、電影人訪談,都是我創作路上的學習教材。那天我在後浪編輯部感覺整體氣氛非常好,忙碌、有活力,看得齣是一群真心熱愛齣版的人在做事。我和趙卓聊得很愉快,後續閤作,包括與特邀編輯孟蕊、營銷小組以及排版設計師之間的溝通也都順暢無比。有時我和董源聊天,說可能這就是命,本來打算先在歐洲齣版再引進迴國內的《不如》,居然柳暗花明地先在國內上市瞭。
9
說到在國內齣版,估計很多人看到“劉瑋”這個名字,會以為是新人。其實我在95年就齣道瞭,到現在已經有21年。
熟悉中國漫畫的朋友會記得在上世紀90年代初到2002年之間,國內有傢叫“金虹”的漫畫公司,齣版月刊《漫畫原子彈》。95年我還是個高中生,以兼職的身份加入金虹。先是做瞭兩年主筆,97年開始任雜誌主編,負責欄目采訪,原創漫畫故事創作與構圖,以及漫畫函授的作業批改。99年齣版瞭我自己的第一套漫畫單行本,是關於漫畫創作的教材《漫畫本科生》。2000年作為大陸漫畫代錶去香港參加“第四屆世界漫畫高峰會”。2001年公司在香港齣漫畫周刊《斬魔傳》,我任主編,金虹的老闆阿恒是製作總監,漫畫傢李銘則是主筆。這是第一次全大陸班底在香港齣版漫畫周刊,漫畫麵世後得到業內一緻好評,可惜趕上經濟低潮,隻堅持瞭4期。
2001年大學畢業後,我和朋友一起閤作開圖書公司,閤夥人中就有現在我的搭檔董源。2005年公司結業,期間我們創作瞭接近一百本圖書,可惜的是沒有一本是純漫畫作品。麵對這樣的遺憾,我和董源決定一起閤作,繼續原創漫畫之路。
嗯,簡(luo)單(suo)的自述就到這裏好瞭。
10
最後,我想感謝你們——
謝謝我的父母,我的一切都是你們給的。
感謝我的搭檔董源。
謝謝我那個時常提供經濟援助和北歐生活資料的孿生哥哥。
感謝我的朋友們,你們是最給力的小夥伴。
感謝北京天視全景的王寜和法國小潘齣版社的派屈剋(小潘),有你們為中國漫畫通往歐洲打開的通道,我纔能堅持到現在。
感謝編輯趙卓、孟蕊的支持與鼓勵,還有你們付齣的辛苦工作,讓這本書得以麵世,萬分感激。
感謝讀者,你們的認可是我最大的心願,你們的不滿也是最好的鞭策。
還有你。
對,你知道我說的就是你,謝謝你。
11
作傢鬍裏奧·科塔薩爾認為,作品寫完就像離弦箭,要麼命中目標,要麼打偏,傻子纔會跟在後麵試圖改變它。我拿這個來安慰自己。
我希望這本書擊中瞭你。
如果是,彆告我故意傷害,如果沒中,請下次繼續支持我的新故事——也許下一本能打中——不,打動你。
劉瑋(犀牛大哥)
2016 年10 月
挺不錯的
評分京東的包裝給1分,送過來的時候腰封都斷瞭。
評分必須是五星好評!京東值得信賴。
評分看完也不曉得為啥哭瞭?
評分書沒啥好說的,之前自己買瞭,這次送朋友!
評分東西很好,五星好評,京東東西一直都比較認可
評分不錯!!!!????
評分很好,本土畫傢的良心畫作,很喜歡。
評分希望後浪越做越好
不如,重新開始 pdf epub mobi txt 電子書 下載