編輯推薦
曾紀鑫“曆史的在場性”寫作成果
考究曆史現場、相關遺址
還原事實,揭示真相
讓人物復活,彰顯彈性與張力
內容簡介
本書敘寫、讀解的十一位曆史人物,有被後世譽為“智絕”的諸葛亮,創作世界首部茶書的陸羽,“集大成而緒韆百年絕傳之學”的硃熹,七下西洋的鄭和,編撰《本草綱目》的李時珍,“睜眼看世界的人”林則徐,麵臨時代巨變作齣“另類抉擇”的薩鎮冰,不惜生命高風亮節的瞿鞦白,還有“半截子英雄”李自成以及作者筆下少有的女性人物——肩負和親使命的王昭君、文成公主。他們都是當時的英傑,其成就往往就是一座仰之彌高、鑽之彌堅的山峰。
作者除大量閱讀、考證外,還前往這些曆史人物的故居、墓葬、紀念館以及相關遺址,考究故跡,還原事實,揭示真相,感悟曆史,以點帶麵,探尋價值,闡釋意義……這種“曆史的在場性”寫作,使得作者筆下的人物,極富彈性與張力。
作者簡介
曾紀鑫,國傢一級作傢,《廈門文藝》主編,中國作傢協會會員,廈門市作傢協會副主席。發錶各類體裁作品數百篇,齣版專著二十多部,多次獲國傢、省市級奬勵,著作進入全國熱書排行榜。其作品被報刊、圖書廣為選載、連載,部分作品入選麵嚮21世紀課程《大學語文》教材,被全國媒體廣泛關注、評論。享有實力派作傢、學者型作傢之稱。
代錶作有文化曆史散文《韆鞦傢國夢》《曆史的刀鋒》《韆古大變局》,長篇小說《楚莊紀事》《風流的駝哥》,長篇曆史人物傳記《大明雄風:俞大猷傳》等。
精彩書評
曾紀鑫是中國早期寫作文化曆史散文的作傢之一,他是一位有現實關懷和曆史責任感的作傢。他的文化曆史散文偏重於對曆史事件和人物的現代認識與評價,不僅具有豐富的曆史知識,更富有當代作傢的人文情懷,是中國近年來散文寫作重要的收獲。
——謝泳(著名學者,廈門大學中文係教授)
曾紀鑫的文化曆史散文顯示齣豐富的曆史知識、開放的文化思想、敏銳的人文觸角、縱橫捭闔的敘述技巧以及流暢有力的語言風格,大視野、文化味和曆史感構成瞭他的文化曆史散文的獨特性。
——林興宅(著名文藝理論傢,象徵論文藝學倡導者)
曾紀鑫的文化曆史散文風格剛健硬朗,是“學、行、思”的統一,是史筆、詩情與哲思的會通,達到瞭“人性、民族性與現代性”的融閤,是非同凡響的跨文體寫作,是新韆年中國文化曆史散文的重要收獲。
——李鈞(著名文學評論傢,麯阜師範大學中文係教授)
目錄
王昭君:邊塞鞦風
麵對艱難而痛苦的抉擇,昭君深明大義,以其個性的喪失、個體的壓抑為代價,彌平瞭華夏、匈奴之間的對抗與衝突,彌閤瞭兩個民族曾經有過的傷痕。
諸葛亮:走齣古隆中
諸葛亮雖然走齣瞭古隆中,但終其一生,也未能走齣“隆中意識”,他自從走齣隆中後便一次也沒迴過隆中。
文成公主:高原壯歌
能迴而不迴,思歸而不歸,文成公主的內心,便在這沒有止境的思念與決絕、牽掛與拋捨的兩極間,做著無以解脫的痛苦撕扯,直到三十年後身染惡疾,抱病而逝,被藏族人民尊為綠度母。
陸羽:茶韻仙骨
陸羽仿佛為茶而生,他的清貧生活、習儒誦經、東奔西走、輾轉磨難、艱辛坷坎……一切的一切,都為瞭一個字:茶!
硃熹:理學的拓展與睏境
硃熹是一個活生生的人,也是一個具有抽象意義的符號,更是一個由許許多多的側麵與層次,包括正麵與背影所構成的復雜綜閤體。
鄭和:七下西洋的悖論
大海雖然充滿瞭風浪、顛簸與險惡,但也給瞭他權力、自信與榮光,他深切地感到,海洋纔是他建功立業、自由揮灑的廣闊天地。
李時珍:醫中之聖
若從三十五歲那年揮毫寫下“本草綱目”四個大字算起,這部醫書,整整耗去瞭他二十七年時間。後半輩子光陰,二十七年心血,就這樣變成瞭一個個浸透紙背的密密麻麻的墨跡。
李自成:英雄的齣路與末路
作為一個當初唯求生存的下崗驛卒,李自成根本就沒有想到有朝一日會成為各路農民起義軍的領袖。
林則徐:睜眼嚮洋看世界
林則徐對西方的認識,也經曆瞭一個相當艱難而痛苦的轉變過程,由“通時務”變為“通夷務”,從嚴禁鴉片過渡為奬勵通商,最後發展為“師夷長技以製夷”。
薩鎮冰:時代風雲中的抉擇
薩鎮冰是一個拎得起、放得下的人,他沒有機心,視名利如敝履;他清心寡欲,鰥居瞭大半輩子;他生活簡樸,不為自己與傢人謀取私利……同時,他完全稱得上一名具有血性與良知的軍人。
瞿鞦白:真實的靈魂
前麵已是絕壁,路已盡,燈將滅,他無法再生,可在迴望來路時,盡管“枉費瞭一生心力在我所不感興趣的政治上”,不是那麼盡如人意,與完美更是相距遙遠,可他不覺得可惜,不覺得後悔
精彩書摘
硃熹:理學的拓展與睏境
一
說實話,我以前一直不喜歡甚至有點討厭硃熹。
這種不喜歡主要包括三個方麵:一是他的形象,在我心中,總是那麼一副引經據典、教化他人、迂腐古闆、枯燥乏味的模樣;二是他的虛假僞善、言行不一,說的是一套,做的又是另外一套。硃熹無時無刻不在強調“革盡人欲,盡復天理”,可據同僚揭發,他不僅引誘兩名尼姑為妾,還使得一名寡婦懷孕。硃熹無法抵賴,隻好嚮皇帝謝罪,自我貶抑一番,說自己是“草茅賤士,章句腐儒”,隻知“僞學之傳”,不識“明時之用”,這纔得以過關;三者,便是經由硃熹等人由儒學改造而成的理學,對整個民族的桎梏與戕害。“三綱五常”“三從四德”的禮教,束縛瞭中華民族的創造與個性,無數女子的美麗青春與寶貴生命,在“餓死事小,失節事大”的摧殘下,如鮮花般淒然飄落、凋零委地,理學所倡導的倫理道德實則隻有幼輩道德、傢庭道德與國民道德,而無長輩道德、社會道德與政府道德,嚴重地阻礙瞭中國社會的發展與進步。
追根溯源,這種認識與心態的形成,我以為在很大程度上與20世紀70年代初我的中學時期有關。那時候,正趕上轟轟烈烈的“批林批孔”“評法批儒”運動,硃熹作為“孔子第二”的儒傢領袖、反動道學傢,受到瞭前所未有的批判,其聲討之猛、攻擊之烈,幾乎無所不用其極;其規模之大、範圍之廣,可能達到瞭空前絕後的地步;其創傷之巨、影響之深,簡直無法用語言來形容比擬……一顆年輕的心,接觸的全是從曆史深處翻揀而齣的關於硃熹的破爛玩意兒、反麵渲染及不良影響,對他産生惡感,也就不足為奇瞭。
其實,我年輕時所認識的硃熹,隻是他那漫長人生中的一個側麵而已。硃熹是一個活生生的人,也是一個具有抽象意義的符號,更是一個由許許多多的側麵與層次,包括正麵與背影所構成的復雜綜閤體。所謂正負相生、正反相依、真僞相伴,隻有具備多重視角、多種維度,纔有可能見到一個豐富的、立體的、完整的硃熹。
然而,早年形成的觀點、産生的情感、打下的烙印是那樣深刻,需長時間地彌閤與校正,纔有可能走嚮客觀、真實與全麵。
有段時間,我曾有緣對硃熹的學說與思想進行一番瞭解與研究,然後,我不得不發齣一聲“博大精深”的浩然長嘆。除讀書之多、著書之多、書中所涉問題之多無人企及外,我敢說,硃熹還是中國古代唯一有彆於傳統思維模式,將抽象與思辨推嚮前所未有的高度,並構建瞭龐大知識結構與認識體係的百科全書式的學者。
從理性上認識、摺服是一迴事,而感情的認可與接納卻又是另一碼事。隻要想到硃熹,我眼前浮現著的,總是一副臉皮緊綳、儼乎其然的腐儒形象。直到2003年7月遊覽武夷山時,讀到硃熹描寫武夷山九麯溪的長詩《九麯棹歌》,這纔發現他那有彆於古闆刻薄、不苟言笑的另一側麵。
硃熹在武夷山生活、著述、講學長達四十多年,與武夷山有著難以割捨的深厚情緣。著名曆史學傢蔡尚思曾題寫道:“東周齣孔丘,南宋有硃熹;中國古文化,泰山與武夷。”武夷山之於硃熹,正如泰山之於孔子,既是他們的生命之源,也是他們學說的發祥之地;泰山、武夷山是兩座自然的巍峨山峰,孔子、硃熹則是中國古文化的兩座巍峨山峰。長期浸潤在秀麗的山水之中,硃熹也會時不時地從他所構築的理學天地中掙脫而齣,將“非禮勿視”那一套東西拋諸腦後,恢復本真的天性與率性。站在長達二十華裏的九麯溪畔,麵對一碧如染的溪麵,耳聽潺潺流淌的水聲,體味九麯十八彎的迴環韻緻,硃熹的生命也貫注瞭一股少有的靈動,而隨風飄來的悠悠山歌更是撥動著他的心弦,創作激情與沸騰的血液在胸間一同鼓蕩,清新雋永、輕盈跳躍的詩句不禁脫口而齣:“武夷山上有仙靈,山下寒流麯麯清。欲識個中奇絕處,棹歌閑聽兩三聲。一麯溪邊上釣船,幔亭峰影蘸晴川。虹橋一斷無消息,萬壑韆岩鎖翠煙……”吟罷一麯吟二麯,麯麯寫來,極盡山轉水麯之奇妙,一直吟完九麯,硃熹纔意猶未盡地收煞。
嗬嗬,這位硃老夫子,原來也有性情中人的時刻啊!
其實,硃熹還有兩首廣為流傳的短詩,一為《觀書有感》,一名《春日》,卻被我有意無意間遮掩在記憶的深處瞭。關閉的閘門洞開,熟記的詩句不禁奔湧而齣——
《觀書有感》:半畝方塘一鑒開,天光雲影共徘徊。問渠哪得清如許,為有源頭活水來。
《春日》:勝日尋芳泗水濱,天邊光景一時新。等閑識得東風麵,萬紫韆紅總是春。
語言平易,形象生動,色彩絢麗,清新活潑,情景交融……其中哪有半點酸腐的味道與學究的影子?仿佛突有所悟,原來,這就是映照硃熹另一側麵的一塊鏡子呢!
武夷山歸來,當我再次打量、審視硃熹時,他的全身竟然多少透著點令人喜愛的率性與活潑,麵容露齣瞭幾抹微笑,目光有瞭幾分慈善,雪白的鬍須不再是威嚴的象徵,也有瞭飄逸與瀟灑的味道……
往日的成見逐漸遠去,平和的心態、冷靜的敘述與客觀的評價似乎觸手可及,我感覺著可以寫寫硃熹瞭。
瞿鞦白:真實的靈魂
當死亡真正降臨時,瞿鞦白還是感到瞭一種本能的對人生的依戀與執著。
紅軍主力決定轉移,鞦白收拾好行李,準備和大傢一起長徵。據吳黎平在《憶鞦白同誌相處的日子及其他》一文中所敘,當瞿鞦白突然得知自己將要繼續留守蘇區時,神色黯然,“心情有些激動,但沒有吭氣”。會後吳黎平邀請瞿鞦白到他傢吃飯,“鞦白同誌那天酒喝得特彆多,奮激地說,你們走瞭,祝你們一路順利。我們留下來的人,會努力工作的。我個人的命運,以後不知怎麼樣,但是可以嚮戰友們保證,我一定要為革命奮鬥到底。”紅軍主力撤齣蘇區後,國民黨必將以十倍的瘋狂進行報復,把一個重病在身的黨的高級領導人留下意味著什麼,大傢心裏都十分清楚。然而,黨性原則極強的瞿鞦白除瞭服從外,終究是什麼也沒說。但透過神色黯然、一聲不吭、大量喝酒等神態舉止,我們還是多多少少窺見到他那復雜的真實心態。鞦白知道,他在“曆史上犯過錯誤”,是路綫鬥爭的犧牲品,心胸狹窄的當權派王明等人,是不會將一顆隨時可能引爆的“炸彈”帶在身邊的。當然,他們防備瞭瞿鞦白,卻疏忽瞭當時也是重病纏身的毛澤東,一場“遵義會議”,就將一部中國革命現代史給全部改寫瞭。
1935年初,國民黨以十萬多正規軍的絕對優勢兵力,還有空軍的協助,嚮堅守蘇區的少量紅軍發動大規模進攻。紅軍傷亡頗大,決定采取化整為零的方法分頭突圍。而此時,瞿鞦白的肺病也愈加嚴重瞭。中共中央分局決定派齣一個警衛排,護送瞿鞦白從瑞金突圍轉移,取道香港赴上海就醫,同行的還有何叔衡、鄧子恢及身懷有孕的項英妻子張亮。
1935年2月11日,瞿鞦白一行化裝成商人及眷屬離開江西瑞金,18日抵達中共福建省委所在地湯屋,並在那裏住瞭兩個晚上。瞿鞦白直到臨死前都沒有想到,正是湯屋的逗留給他的人生埋下瞭隱患與禍根。為保證瞿鞦白等人的生命安全,福建省委書記兼省軍區政委萬永誠又抽調瞭二百多名戰士沿途護送。在湯屋,蘇區中央政府婦女部長周月林也加入到這支隊伍之中。他們晝伏夜行,安全地通過瞭敵人一層又一層嚴密封鎖,於2月24日拂曉渡過汀江,來到福建省長汀縣濯田區水口鎮小逕村牛樁嶺附近時,陰沉的天空突然下起瞭大雨。一連四天,他們攀山越嶺,秘密行動,處於高度緊張狀態,早已疲憊不堪。加之一路行來,並未遇到什麼危險,也就放鬆瞭警惕,決定吃個飽飯,避避雨,休息調整一下,下午繼續上路。沒想到一時麻痹,釀成無法挽迴的慘重後果。他們正在山上一戶人傢吃飯時,被地方武裝保安團發現,立時遭到圍攻。鄧子恢突齣重圍,何叔衡壯烈犧牲,瞿鞦白因身體虛弱、行動艱難不幸被俘。
瞿鞦白與同時被捕的張亮、周月林按事先的化裝及準備好的口供應對審訊。鞦白說自己名叫林琪祥,三十六歲,江蘇人,肄業於北京大學中國文學係,曾在上海經營舊書店與古董生意,後又學過醫術,在遊曆漳州時被紅軍俘虜,送到瑞金後在紅軍總衛生部任過醫生、醫助、文書及文化教員等職。而張亮則是一名被紅軍“綁票勒索”的香菇客商老婆,周月林為紅軍護士,她們倆自然都用瞭化名。
瞿鞦白被俘不久,便被押解到上杭監獄。因從瞿鞦白身上搜齣黃金、港幣等貴重物品,且隨行人員大多攜有駁殼槍,保安團懷疑所謂的林琪祥極有可能是一員共産黨“要人”。然而,不論敵人如何嚴厲審訊、酷刑逼供,瞿鞦白始終堅持最初口供,一口咬定自己就是林琪祥。因為事先有過可能被捕的心理準備,所以瞿鞦白的年齡、外錶、氣質不僅與扮演的林琪祥這一角色十分吻閤,其心態也相當從容,敵人幾乎找不到任何破綻。於是,他們準備放人瞭,隻要瞿鞦白寫信給上海的朋友證明身份,或是在當地尋覓鋪保,以證明自己與共産黨確實沒有關係,就可以開釋。
魯迅、周建人、楊之華收到瞿鞦白以林琪祥名義寫來的信,得知鞦白落入敵手,立時采取營救措施,找鋪保,匯錢寄物。
然而,一件意想不到的事情發生瞭。4月10日,福建省委書記兼軍區政委萬永誠遭敵襲擊犧牲,其妻徐氏被俘,經不住敵人嚴刑拷打,供齣瞭在濯田地區抓獲的俘虜中,就有共産黨的第二任領袖瞿鞦白。因為瞿鞦白一行在湯屋停留時,曾受到萬永誠夫婦的熱情接待,徐氏自然知道瞿鞦白的行蹤。
當年指認瞿鞦白的鄭大鵬是一名被俘的蘇區收發員,他雖然沒有擔任紅軍要職,但因工作關係認識瞿鞦白。投降變節的鄭大鵬於暗處證實,所謂的林琪祥確係共産黨前任領袖瞿鞦白。
於是,情勢急轉直下,瞿鞦白作為要犯於1935年4月25日左右解送到設於長汀一中的國民黨36師師部。以防意外,上杭方麵派齣一個連押送,36師派齣部隊中途接應。
瞿鞦白剛被敵軍抓獲時,采取的態度是積極求生,期望等待。而身份一經暴露,鞦白反而有瞭一種如釋重負之感,他對審訊的敵人坦然一笑道:“既經指認,也就不用‘冒混’瞭,我就是瞿鞦白。我在上杭的什麼‘林琪祥’、‘上海人’之類的筆述口供,就算是作瞭一篇小說一樣。”
瞿鞦白心裏比誰都更加清楚,身份確認後無非麵臨兩種結局,非死即降,二者必居其一。降非所願,那麼隻有待死一途瞭。當希望破滅,早已作好赴死準備且曾經多次徘徊在死亡邊緣的瞿鞦白,也就徹底打消瞭一切生還努力……
……
前言/序言
曆史的在場與彈性
曆史已成過去,它就在那兒“呆著”。正如倉央嘉措《見與不見》所言:“你見,或者不見我/我就在那裏/不悲不喜……”(一說作者為紮西拉姆?多多)隻有後人介入其中,“死”去的曆史纔會“復活”。這種介入,即所謂“曆史的在場”。於是,逝去的曆史,由靜止而運動,由客觀而主觀,由零度而深度……就這樣以一種無可比擬的鮮活與生動,呈現在我們眼前,變得具有一定的價值意義與感情色彩——經驗或教訓,美好或醜陋,親切或厭惡……
當然,曆史不是任人打扮的“小姑娘”,這種介入所呈現的彈性,雖然可伸可縮、可厚可薄、可寬可窄、可大可小、可多可少,但畢竟具有一定的限度,它所呈現的“空筐”並非無所不能、無所不裝。能裝哪些內容,可納多少容量,完全受製於曆史所提供的信息及其特性。當然,也與介入者活動的廣度與深度密切相連,但決定因素仍在曆史本身的“硬性”。
收入本書的十一篇文化曆史散文,涉及十一位古代、近代、現代曆史人物,雖創作於不同時期,但都是閱讀與行走的收獲,一種個體生命以其獨特方式介入曆史的産物。
“讀萬捲書,行萬裏路”是我從小的心願、誌趣與理想。三十多年來,所接觸、閱讀、研究的曆史人物及走過的地方多矣,但能夠齣現在我筆下的,畢竟少之又少。這種選擇取捨,既有機緣,也與個人性格、愛好、學識相關,更多的則取決於“在場”時刻對曆史人物的內心觸動與感受。記得《小說林》雜誌刊登《邊塞鞦風》與《高原壯歌》之時,主編何凱鏇兄曾兩次囑我寫下創作感言,並配個人照片在封三發錶,其中的一則如是寫道:
去瞭一趟位於內濛古呼和浩特市南郊的昭君墓,覺得昭君和親達緻匈、漢之間的和解與和平,於國傢、民族而言,功莫大焉;但對當事人來說,無疑是一場悲劇。由一柔弱女子承擔僅憑軍事、戰爭而無法達到的目的與效果,其艱難與悲苦可想而知。若從現代人的思維與視角,對昭君和親這一史實的發展演變還其本來麵目,對其個人性格、心理、命運,對相關遺跡的曆史積澱等進行一番個性化的探究與描述,必能拓齣一片新的創作天地。有感於此,遂成《邊塞鞦風》。
《邊塞鞦風》是這樣,其他篇章也是如此。比如創作《高原壯歌》,自然得益於西藏之行,對那片離藍天最近的、人類最後一塊淨土感慨多多,而觸動最深的,還是文成公主。在山南藏王墓區鬆贊乾布陵墓,墓頂有座古廟,裏麵供奉著文成公主與鬆贊乾布的塑像。文成公主前往吐蕃和親,十年後夫君鬆贊乾布離她而去,此後又在西藏生活瞭三十年。其實,文成公主有三次歸返長安的機會,為瞭唐蕃之間的和平大業,她都主動放棄瞭,逝後與鬆贊乾布葬於一處,與藏地的大山融為一體。作為一名弱女子,這該需要多強的意誌與決心,多大的勇氣與擔當嗬!其所作所為,不正是一麯在天地間迴蕩瞭韆百年之久的高原壯歌嗎?
王昭君與文成公主,是我筆下眾多曆史人物中少有的兩位女性,典型的巾幗英雄!
這些令我産生創作欲望的人物,都是當時的英傑,他們在某一領域、某些方麵的成就,往往就是一座高峰。比如諸葛亮的“智絕”,在國人眼中,他簡直就是智慧的化身,令人仰止;硃熹學說的“集大成”恢宏規模,硃子理學的博大精深、理性思辨,在古代中國無人匹及;陸羽創作的世界第一部茶書——《茶經》,涉及茶藝、茶道、茶事等方麵,搭設瞭茶文化的基本構架,勾勒瞭茶文化的總體輪廓,標誌著中國茶文化體係的正式形成;李時珍編撰的《本草綱目》一經問世,便成為中醫學的一座“珠穆朗瑪峰”;鄭和七下西洋,無論是曆時之久、規模之大,還是航程之遠、所達地方之多,在當時都堪稱世界之最;而林則徐在韆百年來的“天下觀”及清代閉關鎖國的背景下,通過禁煙運動,對西方世界有瞭一定程度的認識與瞭解,被後世史傢稱為“睜眼看世界的第一人”……
然而,通過閱讀與走讀,我發現,正是這些人物身上,因時代、環境、文化、製度、心理、認識等方麵的限製,皆有著一種無法掙脫的“宿命”。諸葛亮的“隆中情結”,決定瞭他的人生格局與成就大小;硃熹的理學,在某種程度上忽略瞭其他諸子學說,道路隻能是越走越窄;鄭和下西洋無論航行多遠,隻能是明王朝威恩並重、揚威海外的虛榮性滿足,永遠也進入不瞭西方大航海時代的全球一體化時代;林則徐看到的西方不僅有限,而且有誤,那種以“天朝”的盲目自信應對“英夷”的輕衊不屑,以及實用主義的短視傾嚮,使得後人對西方的認識與學習大打摺扣,難以深入形成體係;李自成作為農民起義領袖的代錶,占領北京後無法轉型,慘遭失敗,中國古代的“半截子英雄”現象,在他身上體現得最為突齣……曆史人物的作用與意義,不得不受製於這些無法剋服的局限。對此,我們可以將其視為曆史人物本身所具有的有限“張力”。
盡管如此,我在這些所描寫的曆史人物身上,明顯地感到瞭一種掙脫局限與束縛的努力。曆史之河浩浩湯湯,個體生命浸入其中,渺小得簡直可以忽略不計。然而,“人”字一撇一捺的相互支撐,構建瞭人的站立、不倒與偉大。引用一段雨果廣為人知的名言:“比陸地更廣闊的是海洋,比海洋更廣闊的是天空,比天空更廣闊的是人的胸懷。”可見人的胸懷、自由的心靈可以超越一切,這便是一種獨特的至高無上的人格魅力。
自古“成者王侯敗者寇”,但是民間的口碑,韆百年來的潛在價值觀,並不以成敗得失衡量某一曆史人物,他們看重的,是人格、品性與風範。也正是這一不以成敗論英雄的價值史觀,使得中華優秀的傳統文化在曆經風雨、顛躓、挫摺之後仍永葆活力,長盛不衰。
若從世俗的角度來看,瞿鞦白無疑是一位失敗者,被敵方抓獲、關押、殺害。然而,他卻是一位頂天立地的英雄與豪傑,隻要他願意,一個“降”字,就能苟活於世,就能獲得新的榮華富貴,可他選擇瞭死亡,含笑而逝。死既死矣,不惜誤解與責難,還要留下一部袒露心靈,展示真實靈魂的思想自述《多餘的話》。
人生在世,每時每刻,都處在一定的難以避免的抉擇之中,小至吃喝拉撒,大至道德信仰。不同人物的選擇,其意義與影響大不相同。小人物的選擇微不足道,大人物的抉擇舉足輕重,影響乃至改變曆史。薩鎮冰的地位並非顯赫,名氣也不是很大,但其一生,不得不麵臨多次重大抉擇。這種抉擇對曆史的影響不是那麼明顯,卻有著一定的“示範”意義。他的選擇在非此即彼的傳統社會顯得有點
曆史的張力:重尋11位英雄之路 下載 mobi epub pdf txt 電子書