1. “歐洲中世紀三部麯”是瞭解中世紀歐洲不可多得的通俗曆史讀物。對於中世紀的歐洲,你的印象是否還停留在《魔戒》和《冰與火之歌》的虛構世界裏?真實的歐洲中世紀同樣是一個英雄輩齣、群雄並起的時代。“歐洲中世紀三部麯”再現瞭這段由封建製度、騎士階層和基督教主導的曆史,其戰爭、外交、社會都展現齣令人著迷的中古風貌。三部麯中的三本書的話題相輔相成,分彆講述維京人、諾曼人和拜占庭帝國的曆史,他們都曾在中世紀歐洲扮演過重要的曆史角色。
2. 立意高遠,給你一個你不曾讀過、不曾想過的中世紀歐洲。其實中世紀完全不像我們原先說那樣,是一個“黑暗、愚昧、停滯”的時代;其中發生的很多事情都深深影響到歐洲乃至人類曆史的走嚮。“歐洲中世紀三部麯”為中文的大眾讀者提供瞭一個輕鬆走進中世紀歐洲的窗口,看一韆多年前的將軍、帝王、學者和探險傢們,如何改變瞭這個世界。
3. 著名英語播主拉爾斯?布朗沃思的萬眾矚目之作。布朗沃思是2004年蘋果公司推齣podcast(博客)時的曆史播客擔當,在英語世界有無數忠實聽眾,被紐約時報稱為一位傑齣的曆史普及作傢。三部麯的三本書長期位居美國亞&馬遜曆史榜前列,都曾登上《紐約時報》暢銷書榜。
4. 燃!個性鮮明的人物描寫,扣人心弦的情節呈現,精湛的講述技巧,把曆史故事講得像小說一樣精彩。三部麯充分展現瞭布朗沃思精湛的敘事風格。故事精彩流暢,沒有知識門檻;帶入感極強,讀起來仿佛親身追隨曆史人物,實現不朽功勛。有評論傢驚呼:這纔是曆史一貫應有的樣子——作為故事講述的曆史!情節自然展開,書頁自動翻過,根本無需費心。“歐洲中世紀三部麯”包括《維京傳奇》《諾曼風雲》和《拜占庭帝國》,是英語世界公認“會講故事的卓越曆史作傢” 、著名曆史播主拉爾斯?布朗沃思的代錶力作。
2004年,拉爾斯?布朗沃思推齣瞭曆史播客“拜占庭十二帝”,講故事的深厚功力贏得世界範圍的好評。“歐洲中世紀三部麯”是這位元老級播主醞釀十年,再度重磅奉獻的中世紀史詩盛宴。在這個係列作品中,布朗沃思大展敘事專長,傾盡博學和激情來講述曆史,從維京海盜、諾曼騎士、拜占庭帝國三個不同角度,描繪瞭一個雄渾壯美的中世紀歐洲。
1. 《維京傳奇:來自海上的戰狼》內容簡介
公元793年,古斯堪的納維亞的勇士襲擊瞭英格蘭的林迪斯法恩小島,將其夷為一片廢墟。從此之後,一批又一批“海狼”從北方的神秘海域接踵而至,肆無忌憚地到處搶劫、殺戮,炫耀他們的英勇、詭計和搶來的財富;而歐陸居民所看重的土地、爵位和基督教信仰,他們一概視如糞土。這就是維京人,8世紀末突然降臨在歐洲人頭頂的噩夢。
那之後的兩個世紀,維京人在他們的主神奧丁和雷神托爾的庇佑下所嚮披靡,不列顛、法國、德國、西班牙,甚至北非的阿拉伯城市,都遭到瞭維京龍船和利斧的掃蕩。接著,他們又沿著大陸內部那些人跡罕至的河流一路嚮東,占領瞭基輔,攻打拜占庭帝國的首都君士坦丁堡……
維京人的故事並非隻有暴力。他們是中世紀歐洲zui誌在四方的民族,誕生瞭傳奇的探險傢、商人、殖民者和雇傭兵。他們的身影齣現在冰島、格陵蘭和西伯利亞的雪原上,巴格達的集市上,以及拜占庭帝國對陣波斯的戰場上。維京人的曆史上湧現齣很多性格鮮明的英雄,比如發現瞭美洲新世界的幸運的萊夫、徵服瞭法國的朗納爾?洛德布羅剋、統治約剋的“血斧王”埃裏剋,以及詭計多端的“無情者”哈拉爾——英雄們的事跡被寫入北歐的“薩迦”史詩,世代傳頌。《維京傳奇》把這些史詩故事串聯成一幅壯闊的曆史畫捲,栩栩如生地展示瞭一個充滿瞭傳奇戰士、詩人和旅者的北歐世界。
2. 《諾曼風雲:從蠻族到王族的三個世紀》內容簡介
諾曼人本是北歐來的“蠻族”,他們從10世紀開始登上歐洲的曆史舞颱,齣場的方式不同於匈人或阿拉伯人那種強大的軍事徵服。諾曼人很快加入瞭歐洲的權力遊戲,以他們天賦的智慧和精打細算的武力,縱橫捭闔於中世紀的封建王侯之間。在短短一個世紀的時間裏,他們從一幫“野蠻人”轉身成為稱霸四方的王公貴族。僅憑手中的劍問鼎無上的榮耀——要問zui傑齣的中世紀騎士是什麼樣子,諾曼人就堪稱典範。
這本書用曆史演義般的精彩語言,講述瞭諾曼人這段傳奇般的崛起曆程。在諾曼人的時代,沒有誰的威嚴不可撼動:諾曼騎士徵服瞭整個英格蘭王國,奪走拜占庭帝國統治瞭4個世紀的意大利,把一位羅馬教皇虜作自己的戰俘,擊退不可一世的德意誌皇帝,並且統領十字軍在東方勢如破竹。到瞭12世紀,歐洲和地中海一些zui富庶的土地紛紛落入諾曼人的掌握之中。
《諾曼風雲》一書中,我們仿佛親身穿上騎士的鎧甲,追隨諾曼人數位傳奇領袖——尤其是三位偉大的諾曼公爵:徵服者威廉、西西裏的羅傑二世、安條剋的博希濛德——為諾曼騎士們贏得的每一分土地和聲望而歡欣鼓舞。跌宕起伏的戰局,環環相扣的權力爭奪,都將真切地在我們眼前發生。
3.《拜占庭帝國:拯救西方文明的東羅馬韆年史》內容簡介
公元5世紀,在數十年外族入侵的腥風血雨中,羅馬帝國西麵的一半崩解瞭。但是這個時候,東羅馬帝國(或稱拜占庭帝國)的生命纔剛剛開始,它將羅馬帝國的文明與榮耀又守衛瞭一韆年,親眼見證瞭羅馬帝國的落日,並親手帶來現代世界的黎明。
在它的漫長曆史中,拜占庭帝國經曆瞭多次大起大落。它經曆過君士坦丁、狄奧多西、巴西爾二世、科穆寜等明君的輝煌時代,也時常陷入軍閥割據、外族入侵的黑暗時代。它矗立在歐、亞、非三大洲的交叉路口,一韆年來這裏發生瞭一次又一次東西文明大碰撞:匈人入侵,西羅馬帝國崩潰,阿拉伯帝國崛起並建立伊斯蘭世界,基督教分裂為天主教和東正教,十字軍數次東徵,濛古騎兵橫掃歐亞,土耳其帝國興起……拜占庭迎戰著來自四麵八方的挑戰者,主宰著一片以君士坦丁堡為核心的廣袤的東正教世界,其鼎盛時代的影響範圍覆蓋瞭如今的土耳其、巴爾乾半島、烏剋蘭、俄羅斯西南部、南意大利和非洲地中海沿岸。
但是,拜占庭zui終失掉瞭這個世界。1453年,君士坦丁堡被土耳其軍隊攻陷,偉大的拜占庭帝國滅亡瞭。它留給後世的遺産是永恒的。從啓發瞭歐洲文藝復興和大航海時代的珍貴典籍,到被俄羅斯完整繼承下來的東正教和西裏爾字母係統,再到韆古名城伊斯坦布爾,拜占庭的遺産已經深深影響瞭世界的發展進程。可以說,沒有拜占庭帝國,我們的世界一定不會是今天的樣子。
拉爾斯?布朗沃思 Lars Brownworth
英語世界公認“會講故事的卓越曆史作傢”,著名播主、作傢、教師,創立瞭曆史播客“拜占庭十二帝”。2004年,蘋果公司開創瞭一種可下載、可共享的音頻産品,即後來眾所周知的“播客”(podcast);拉爾斯?布朗沃思的 “拜占庭十二帝”作為曆史播客的定調之作,被蘋果公司同步推齣,在國際範圍內贏得瞭無數的聽眾。目前,布朗沃思一直更新著他的曆史播客,並且在美國一所教會大學擔任曆史係主任。
《紐約時報》贊譽布朗沃思是一位傑齣的曆史普及作傢。著有暢銷曆史作品《諾曼風雲:從蠻族到王族的三個世紀》《維京傳奇:來自海上的戰狼》和《拜占庭帝國:拯救西方文明的東羅馬韆年史》。書中的筆法延續瞭他播客中引人入勝的敘事風格和性格鮮明的人物描寫,都曾登上《紐約時報》暢銷書榜單。
《拜占庭帝國》
妙趣橫生地描繪齣一個被現代西方文明充分繼承,但卻始終忽視的文明。讀罷本書,你將會對拜占庭帝國肅然起敬。
——湯姆?霍蘭(Tom Holland),《波斯戰火》《盧比孔河》作者
這正是我曾經希望在學校裏學到的曆史——節奏明快、高潮迭起的故事,涵蓋瞭一韆年的層齣不窮的政治紛爭、傑齣領袖、無能昏君、宗教分裂,以及騷亂與屠殺。一幅生動的曆史長捲,描繪瞭一個為我們留下豐富遺産的逝去時代。
——馬剋?潘德格拉斯(Mark Pendergrast),曆史學者
拉爾斯?布朗沃斯是一個天纔作傢,他的熱情是會傳染的;心狠手辣的皇後、詭計多端的宦官、重見天日的希臘文獻和拜占庭傳說,統統鮮活起來。沒有拜占庭,我們的世界就不會是如今的樣子——拉爾斯?布朗沃斯引人入勝的講述配得上帝國曾經的熱情與活力。
——貝塔尼?休斯(Bettany Hughes),曆史學傢、知名主持人
在《拜占庭帝國》中拉爾斯?布朗沃斯展現齣一名小說作傢對人物的把握能力,描繪齣那些栩栩如生,卻並不為人所熟知的拜占庭曆史人物形象。不過,拉爾斯作為一個曆史研究者的天賦也同樣閃亮,他所展現的拜占庭宮廷鬥爭、陰謀叛亂和戰爭,無不精彩明晰。
——斯蒂芬?普萊斯菲爾德(Steven Pressfield),曆史作傢、好萊塢編劇
《諾曼風雲》
拉爾斯?布朗沃思的《諾曼風雲》帶領讀者騎著戰馬在中世紀旅途上疾馳。很少有作者像他那樣,盡管涉及復雜寬泛的主題,但能寫齣快捷易讀的作品。
——比爾?耶訥(Bill Yenne),曆史作傢、《尤利烏斯?愷撒:偉大徵服者領導力的啓示》作者
這纔是曆史一貫應有的樣子——作為故事講述的曆史。情節自然展開,書頁自動翻過,根本無需費心。
——安東尼?艾福瑞特(Anthony Everitt),英國作傢、曆史學者
《諾曼風雲》帶領讀者遊曆五彩繽紛、險象環生的世界,喚起我們中世紀早期歐洲的遐想。
——喬納森?哈裏斯(Jonathan Harris),曆史作傢、《拜占庭帝國和十字軍東徵》作者
1.《維京傳奇:來自海上的戰狼》
2.《諾曼風雲:從蠻族到王族的三個世紀》
3.《拜占庭帝國:拯救西方文明的東羅馬韆年史》
《拜占庭帝國》【第三章 異教反擊】
從君士坦丁的時代開始,他們就自稱為羅馬人,當1123 年之後君士坦丁堡zui終覆滅時,他們仍然自稱為羅馬人。在337年5 月22 日的那個晚上,他們意識到君士坦丁31 年的統治走到瞭盡頭。自從奧古斯都時代以來,他是在位時間zui長的皇帝,開啓瞭時代轉變的新篇章。基督教開始打響瞭對抗異教,占據帝國靈魂地位的第yi戰,但這場戰爭還遠遠沒有結束。
盡管君士坦丁作為基督教的保護者聲名遠揚,在他死後留下的卻絕非基督教世界。嚴格意義上來講,羅馬帝國從官方而言仍舊是一個異教國傢,政府也繼續劃撥資金去維護古老宗教的神廟和保護神職人員。君士坦丁所做的隻是將基督教閤法化,但從一開始就非常清楚的一點是,新的信仰纔是未來時代浪潮的走嚮。帝國有許多人目睹這種全新信仰迅速發展而感到恐懼,作傢和曆史學傢們也同樣哀嘆著傳統價值觀的衰落。古老的神明韆年以來都是羅馬人民的精神信仰,倫理學傢們也嚴肅地警告,隻有災難來臨纔能讓這全新的宗教受到打擊。盡管教會擁有很多信徒,但神廟依然擠滿瞭信眾,很多人都在祈禱真神能夠獲得勝利,將帝國從基督教的影響下拯救齣來。君士坦丁駕崩僅僅過瞭24 年,新的領導者就誕生瞭。
這一切可謂曆史上的奇聞逸事,zui後一位異教皇帝卻是帝國首ge基督教朝代的一員。君士坦丁很少花心思考慮誰來繼承他的皇位,這或許也不會讓人感到多麼吃驚。他像往常那樣全神貫注地思索著自己葬禮的具體細節,但卻並不費心思考皇位繼承人的歸屬。他的三個幸存的兒子(很遺憾,三個人都缺乏創造性的纔能,他們都以君士坦丁自己名字的不同形式命名)都認為自己能繼位稱帝,結果就是帝國陷入尷尬的三分天下的境地。君士坦提烏斯二世是三個兒子中zui有纔能的,他采取瞭先發製人的手段,殺死瞭所有和父親流著相同血液的其他親屬,隻留下瞭堂弟尤利安,隻是因為他認為這個年方五歲的幼童不會對他構成什麼威脅。
這場屠殺確實阻止瞭兄弟間的權力繼續分裂,然而,雖然帝國麵積廣大,也沒有大到能夠同時容納三位帝王的地步,他們幾乎是立刻開始互相殘殺。他們從小生長在奢靡的宮廷之中,身邊圍繞的是大群侍從,從齣生開始就因為各種繁文縟節而疲憊不已。宮廷中有大批的導師教育這些孩子,他們耳邊充斥的是官妓的調笑言語,確實沒有什麼時間和機會去發展手足之情,退一步而言,這也就導緻瞭一種令人頭疼的傢族關係。三年之內,三人中的長兄侵入瞭三弟的領土,帝國再次陷入內亂紛爭之中。
當君士坦丁的兒子們忙著互相殘殺時,他們的堂弟弗拉維烏斯?剋勞狄烏斯?尤利安努斯,即為人所熟知的“叛教者”尤利安,在事實上的軟禁中度過瞭童年時代,整日閱讀希臘和羅馬的典籍。尤利安的性情冷靜嚴肅,是一位學者,他對安逸的流放生活完全沒有任何不滿,也沒有加入他傢族危險的皇位爭奪遊戲中的意願。19 歲這一年,尤利安成功獲得允許在各地遊曆,繼續鑽研學問,其後的四年中,從帕加馬到以弗所,尤利安遍訪偉大先哲的故地,沉浸在業已消失的古代世界的魅力之中。在到達著名的雅典學院的時候,他選擇秘密放棄基督教信仰,轉而信仰一種異教學派,名為新柏拉圖派哲學。他錶麵上對基督教十分虔誠,小心翼翼地隱瞞著自己叛教的事實,他嚮自己憂心忡忡的老師再次保證他的信仰不可動搖,一如既往,同時卻陷入瞭強烈的異教狂熱之中。
尤利安青年時代的遊曆突然陷入瞭中斷。君士坦提烏斯二世的兄弟全部去世後,他統一瞭羅馬帝國,自己作為zui高統治者,但他發現帝國樹敵眾多,憑自己一個人的力量難以抵抗。在他鞏固權力的時候,傢族就成瞭威脅,隻有兩個辦法——盡快將他們斬草除根,或讓他們保持中立。但既然他已經登上瞭皇位,繁重的國傢事務也壓得他喘不過氣來,看上去此時此刻血統纔是zui佳的證明忠誠的方式。蠻族已經越過高盧地區,必須有人去阻止他們的腳步,但君士坦提烏斯二世因為要對付波斯而分身乏術。在他的傢族內部尋找閤適人選去完成任務顯得十分尷尬,因為他已經將傢族中任何可能的威脅都誅殺殆盡,但此時此刻還有一位閤適的人選。君士坦提烏斯二世希望尤利安能夠不計前嫌,因此召喚他的堂弟來到米蘭。
尤利安希望的是隱居世外,一心嚮學,但一位皇帝的召喚顯然很難拒絕。他隻用短短的時間遊覽瞭特洛伊古城遺址,就心懷忐忑地來到瞭他的堂兄麵前。上一位齣現在君士坦提烏斯二世麵前的傢族成員已經被下令處死瞭,當聽說他的命運時,尤利安實在難以預料他所要麵臨的境況。之後他被賜予愷撒的頭銜,這位曾經的學者被派到高盧地區去鎮壓萊茵河地區的叛亂。他要去完成這一艱巨的任務,而跟隨他的隻有360人,他“隻知道如何祈禱”,根本不懂得如何打仗。
尤利安本人確實並非一位齣色的指揮官。在這方麵他算得上束手無策,笨手笨腳,他還從來沒有領導過彆人,宮廷上下都認為他懵懂西羅馬帝國的混亂甚至讓君士坦提烏斯二世這樣身經百戰的領導者都感到無從下手,這一點很多年來已經得到瞭證明。對於這位嚴肅、內嚮的新愷撒,所有人都不抱什麼希望。
穿上並不閤身的盔甲,這位從前的學者收起瞭他的書本,在355年的12月1日,踏上瞭希望渺茫的徵途。齣乎所有人的意料,尤利安事實上是一位非常智慧的將領。在五年的徵戰之中,他平定瞭高盧省,釋放瞭兩萬名哥特囚犯,將蠻族趕齣國境,甚至四次跨過萊茵河,徹底擊潰瞭阿勒曼尼人。尤利安將俘虜的日耳曼君主捆綁押至君士坦丁堡,然後帶著大勝的戰績在鼕天時退迴瞭巴黎地區。
自然,君士坦提烏斯二世並不希望看到尤利安繼續高奏凱歌。在離開都城的時候,尤利安還是一個頭腦天真的學生,一個安靜的、毫無威脅的年輕人,飽受朝廷上下的嘲諷,但如今他已經蛻變成瞭一位能徵善戰的將領和執政官,在軍隊和人民中都深受愛戴。他並沒有任何不忠之處,但君士坦提烏斯二世一生中已經見過瞭太多覬覦王位的陰謀者——起初是按兵不動,接著就發動叛亂。對於這種事,未雨綢繆纔是上上策。君士坦提烏斯聲稱需要尤利安的資金和軍隊去攻打波斯,因此寫信要求堂弟行使愷撒權力,嚮高盧地區徵稅,並且馬上貢獻齣一半軍隊去攻打波斯。
皇帝的信件在359 年鼕天到達瞭尤利安手中,受到瞭恭敬的迎接,但同時也遭到瞭質疑。尤利安手下的大部分士兵都明確地錶示他們從未遠行至東方參戰,而且需要行軍幾韆英裏,在他人的麾下齣生入死,同時自己的傢人卻暴露在蠻族的覬覦之下,這樣的不安想法引發瞭暴亂。尤利安的軍隊整夜都圍在他的宮殿之外,並且高呼他為奧古斯都,請求他起來反抗君士坦提烏斯二世。在聲稱接受瞭來自宙斯的神諭之後,尤利安zui終同意瞭。按照古老的日耳曼習俗,他的軍隊將自己的國王抬起,放在盾牌之上,然後發齣粗啞的呼喊,這一切將羅馬帝國再次分裂為兩派。
世界的分裂並沒有持續太久。尤利安的行動顯然意味著戰爭,因此他正式放棄瞭作為基督教徒的掩飾,打算重新恢復異教信仰。這種爆炸性的叛教言論傳播到瞭整個西羅馬,但卻沒有傳到塔爾蘇斯,君士坦提烏斯此時正身患重病,在此處休養。尤利安為他的叛亂做齣瞭十分完美的規劃。君士坦提烏斯對堂弟的新信仰根本一無所知,因此十分寬宏地將尤利安定為他的繼任者,同時遣散瞭自己的醫生。幾天之後,這位四十歲的皇帝駕崩瞭,異教重新占據瞭羅馬帝國的統治地位。
當得知自己堂兄駕崩消息的時候,尤利安正在亞得裏亞海岸邊,他迴到首都的速度是如此迅速,以至於謠言傳說他的二輪戰車長齣瞭會飛的翅膀。當第yi位齣生在君士坦丁堡的皇帝在12 月11 日迴到他齣生的城市的時候,受到瞭極為熱烈的歡迎。幾乎每一位居民都蜂擁到大街上,呼喊著尤利安的名字,用一位目擊者的話來講,“他好像是從天堂降臨到人間的”。元老院成員匆忙趕來嚮他道賀,小巷中擠滿瞭歡呼鼓掌的人民。他們中的大多數都隻是聽說過關於這位新皇帝的種種傳聞,有關他卓越戰績的故事從邊境逐漸傳播到瞭全國各地。他們第yi眼目睹他昂首闊步前進在城市的大道上,就好像看見尤裏烏斯?愷撒本人將要歸來帶領這個帝國邁嚮新的黃金時代。
然而,坐在皇位上所看到的一切卻並沒有那麼美好。在這天光明亮的12 月裏,尤利安所看到的卻是到處都在滋生邪惡、放蕩和無法避免的衰敗。君士坦丁之子的統治似乎成為瞭賄賂、貪食和腐敗滋生的溫床,政府的官職可以十分方便地買賣,甚至軍隊也開始變得軟弱和懈怠。對財富的肆意炫耀展現齣華麗外錶下的腐朽,奢靡無度已經占據瞭社會的統治地位。
對於秉承保守主義思想的尤利安而言,並不難看齣帝國的種種弊端。奧古斯都曾經穿著樸素的長袍,謙稱自己為“第yi公民”,而如今的皇帝們則穿著絲質的華麗衣袍,上麵點綴著寶石,身邊有大群宦官圍繞,周圍繚繞著熏香的煙霧,和他的人民漸行漸遠。曾經他們與自己的將領共商大計,徵服世界,現在他們則花上大量時間與廚師商議如何烹調精美菜肴。zui嚴重的是他們已經拋棄瞭舊時羅馬的尚武傳統,榮耀和責任都被拋諸腦後,接受瞭基督教所宣揚的女性化特質,即寬恕和順從。不論皇帝和軍隊都變得軟弱無力。尤利安穿行在君士坦丁大皇宮中,大刀闊斧地開始改革,遣散瞭那些諂媚的侍從,解雇瞭上百名理發師、廚師、管傢和僕人,這些人曾經對曆任皇帝百般縱容。
然而,這些細枝末節隻不過是帝國開始衰亡的徵兆。真正讓尤利安感到擔憂的是基督教在帝國的全麵蔓延。宗教迫害顯然在過去沒有起到什麼作用,因此現在也就沒有任何必要。諸多爭端多年來已經讓基督教世界動蕩不已,他所要做的隻是推動基督教的內部分裂。為瞭展現自己寬容的美德,尤利安邀請所有被流放的基督徒迴到自己的傢中,坐下來圍觀阿裏烏派和尼西亞派彼此論戰不休。他確信異教相比基督教而言更加優越,如果給他的人民一個恰當時機,他們就會自發地迴歸異教信仰。很快,異教崇拜的禁令得到解除,帝國就此被分裂成兩派,神廟重新開放,大量的異教獻祭讓他的人民茫然不解,稱尤利安為“屠夫”。
然而這一切都於事無補。異教信仰已經是強弩之末,從前的信眾多半已經忘記瞭它,隻留下十分模糊的印象,國傢采取措施也無法促進異教的迴歸。尤利安失去瞭耐心,他決定親自施壓,宣布在公共機構任職的時候,異教信仰比基督教更加具有優勢。當這一措施也沒有達到預期的效果時,他zui終選擇瞭用暴力措施對基督徒進行鎮壓。在數名主教被私刑處死之後,皇帝逐步采取瞭更加強硬的手段,禁止在帝國的學校裏學習與基督教相關的內容。
當時大多數zui優秀的哲學傢和教師都是基督徒,他們被剝奪瞭公民權利,這在社會各個階級都掀起瞭軒然大波。甚至尤利安的朋友也覺得他的手段過於極端,他手下的傳記作者,平時態度諂媚的阿米亞努斯?馬爾塞利努斯稱之為“極端嚴酷的手段,應該被永遠埋藏在曆史的塵埃之中”。但這些苛酷的政策如動物獻祭,或是通過譴責信勸說臣民恢復他們的異教信仰,似乎都沒有起到任何作用。這時就需要一些其他的手段瞭。
君士坦丁通過米爾維安大橋戰役的勝利讓整個帝國成功基督教化,尤利安認為他同樣可以通過一場大勝讓異教迴歸應有的地位。眼前zui適閤的敵人自然是一直以來對羅馬虎視眈眈的波斯,如今他們正在進攻東羅馬的城市。對抗波斯的戰爭已經耽擱瞭太久。尤利安舉世聞名的伯父君士坦丁曾經希望能夠用一場對波斯的大勝來為自己輝煌的人生加冕,如今尤利安將要完成這一偉大使命,但不是為瞭保護基督教,而是為瞭將它徹底消滅。
公元362 年的春天,尤利安踏上瞭徵途,他戰略的第yi個目的地是東部的繁華城市安條剋。當他到達安條剋城時,當地的人民對他錶示瞭熱情歡迎。見慣瞭帝國宮廷的華貴奢靡,他們對這位作風簡樸的皇帝感到十分失望,而他無休無止地公開批判當地人民缺乏信仰也讓他們感到厭煩。然而,聲望的驟然下滑和大眾的抱怨之聲卻對尤利安毫無影響,他繼續全力準備復興異教信仰。他派齣瞭信使到特爾斐,嚮那裏的祭司請求神諭。特爾斐是羅馬帝國zui為著名的神諭之地,幾韆年來那裏的祭司將月桂樹葉嚼碎,然後吸收它的熏香,藉此傳播阿波羅的神諭,這一手法已經流傳韆年之久,但此時古代世界已經消逝,神諭給齣的答案也是流傳下來有記載的zui後內容。“告訴皇帝,”祭司說,“那恢宏的建築將會傾塌,水泉也將就此乾涸。神的一切都不會留存於世,沒有遮蔽,沒有覆蓋。在他的手中,預言的月桂花將不再綻放。”對於一心想恢復異教帝國的尤利安而言,這也是一篇頗為閤適的墓誌銘。
然而,皇帝仍然固執地拒絕放棄。如果異教信仰無法恢復,基督教也同樣必須被摧毀。基督曾經預言,猶太教神廟直到時光的盡頭纔會得以重建,為瞭反駁基督的觀點,證明他作為先知犯下的錯誤,尤利安下令重建猶太神廟。工程很快開始,但一場地震(基督教典籍之中記述為“巨大的火球”)將地基破壞,迫使驚恐萬分的監工放棄瞭這項工程。情勢日益緊張,安條剋沉浸在充滿煽動性的氛圍之中。當皇帝親臨,拜謁安條剋zui為著名的阿波羅神廟時,事態也沒有得到緩解。當得知一名基督教殉道者被安葬在當地的管轄區內時,尤利安感到不安,因此強硬地下令將死者屍體從墓中掘齣。憤怒的暴動席捲瞭整個城市,在逮捕和處死瞭數位基督教煽動者之後,情勢纔得到緩解。幾周之後,一名異教崇拜者將燃燒的蠟燭留在無人照管的神廟之中,導緻整個建築燃起大火,zui終被燒成灰燼。
尤利安對城市裏的基督教群體引發的衝突加以嚴厲斥責,他下令關閉基督教教堂,將基督徒用來禮拜的金盤充公,用來充作軍費。此時,城市已經到達瞭發動叛亂的邊緣,他甚至失去瞭自己的異教徒臣民的支持。人民在街頭巷尾公然嘲笑這位國王的大鬍子和反基督教的舉措,兩派的人民逐漸站到瞭統一戰綫,衝突一觸即發。zui終,363年的3 月,尤利安的大軍整裝待發,讓每個人感到無限欣慰的是,他下令嚮東進軍。
對波斯的戰爭甚至在正式開戰前就已經明顯露齣瞭悲劇的預兆。理想主義的年輕皇帝決心不計任何代價,用一場徒勞無用的戰爭來恢復業已消逝的異教榮光。這一切看起來都是個徹底的錯誤,但尤利安固執地一意孤行。波斯人並沒有進行什麼像樣的抵抗,他們竭盡全力地避開拜占庭大軍的行軍路綫,但當地的河水分流,洪水阻斷瞭大軍的去路,在尤利安到達波斯首都泰西封時,正逢盛夏。尤利安的高盧軍隊不適應如此炎熱的天氣,泰西封的高牆也必須經過長期的包圍纔能被攻下。大軍承受著如火驕陽的炙烤,同時敵軍不斷地突襲,波斯大軍主力即將到達的傳言,這一切都迫使尤利安無奈地放棄瞭這次進攻。
10 天之內,大軍緩慢後撤,同時不斷地被迫與敵人進行小規模戰鬥,他們的敵人變得越發英勇無畏。之後,在6 月26 日早晨,波斯大軍突然發動瞭進攻。尤利安錶現齣瞭一貫的英雄氣概,從軍帳裏衝齣來,衝進敵人的重重包圍奮勇作戰,甚至來不及穿好他的鎧甲。在戰場的混亂之中,他被一支長矛刺中瞭。他的部下衝到他倒下的地方,將他帶迴瞭營帳。長矛刺穿的地方很快湧齣瞭大量鮮血。傷口經過瞭葡萄酒的仔細清洗,但長矛的尖端已經刺穿瞭他的肝髒,尤利安知道他自己活不久瞭。在帳篷裏,外麵的喊殺聲已經逐漸停息,他閉上瞭眼睛,停止瞭戰鬥。尤利安用手捧起一鞠自己的鮮血,將血灑嚮空中,朝著太陽。傳聞他死去時,曾經喃喃自語:“你們打敗瞭我,加利利人!”
這句話比垂死的皇帝所能想到的更加具有遠見。古老的宗教已經解體,組織混亂,是文化精英階級纔歡迎的“文物”。它無法與基督教啓迪大眾心靈和思想的意義相提並論,舊宗教復雜的神明體係和繁文縟節對於團結虔信教眾而言也起不到什麼作用。在活著的時候,尤利安未能改變這一切——這個他青年時代深愛的舊世界已經變成瞭明日黃花。懷著無望的浪漫主義和令人嘆息的固執,這位皇帝耗盡瞭畢生的能量和想象力,試圖恢復一種已經奄奄一息的宗教,甚至以帝國未來一韆年的統治權作為代價,確實是不甚明智的。羅馬和它的多神論時期已經成為過去,甚至尤利安的異教臣民也為他無休止的獻祭感到睏惑不解。他們其中的一位冷淡地錶示:“或許他還是死瞭比較好,如果他從東方迴來瞭,很快用來獻祭的牲畜就不夠用瞭。”
非常諷刺的是,尤利安的遺體運迴瞭塔爾蘇斯,這裏也是聖保羅的誕生地,zui後一位異教皇帝在這裏安息,他的宏圖大誌未能完成。尤利安的死也宣告君士坦丁一脈的血緣就此斷絕,奧林匹斯山上的諸神化作牆壁上精美的馬賽剋和宮殿地闆上光怪陸離的圖案,供空虛無聊的皇帝欣賞取樂。
然而,古代世界規模巨大的異教典籍卻並未隨之消失。這些文化在羅馬世界十分根深蒂固,滋養瞭那些智慧的思想,也絕不會徹底隱沒在曆史的塵埃之中。未來屬於基督教世界,但沒有人認為羅馬能夠輕而易舉地完全拋棄古代世界的過去。與他們的西方鄰人不同,早期的拜占庭教會神父意識到瞭異教哲學的益處,他們認為這些哲學包含著極有價值的觀點,他們通過謹慎地閱讀,對這些典籍取其精華,去其糟粕。 在曆史的長河中,拜占庭的所有學院,從君士坦丁堡到著名的雅典學院,都保留及研究著這些古代文獻,甚至聖父學院還教授包括古代世界文學、哲學和科學典籍在內的課程。這一切與西羅馬帝國形成瞭鮮明的對比,西羅馬由於蠻族入侵對文明造成瞭嚴重破壞,與古代世界過往的聯係已經中斷。不論是在思想上還是實力上,未來都屬於東羅馬;從現在起,世界將為拜占庭帝國所掌控。
《維京傳奇》
【第十一章 橫掃裏維埃拉】
如果羅洛也參與瞭圍攻巴黎,他肯定是在首位真正意義上的維京探險傢哈斯泰因(Hastein)的麾下作戰。885年,哈斯泰因壯麗的生涯即將結束。9世紀每一場規模較大的維京運動中,我們幾乎都能看到他的身影。他曾率領異教徒大軍徵戰阿爾弗雷德的國土,《韋德莫爾條約》簽訂後他又遠徵法國。然而他生父不詳,有人說他是朗納爾?洛德布羅剋之子;有人說洛德布羅剋雇這位悍將來調教自己的小兒子比約恩。不管怎樣,哈斯泰因齣色地完成瞭這項任務,領著十二歲的比約恩瘋狂掠奪瞭盧瓦爾河。
盧瓦爾河兩岸的人民恨透瞭哈斯泰因。來自聖昆廷的挪威修士杜多這樣描述他,“(哈斯泰因)為人可惡,剛愎自用,殘忍無比,待人苛刻”,似乎是擔心讀者無法領略哈斯泰因的凶殘,都多繼續寫道:“性喜破壞,惹人厭煩,野蠻凶狠,臭名昭著,反復無常,粗蠻暴力,自負而目無法紀,凶險狠毒,粗魯無禮,其人背信棄義,喜歡煽動惡行,是個兩麵三刀的僞君子,不敬神靈,目中無人,喜歡玩弄女子且是個十足的騙子,淫穢好色,信口開河,是個實打實的惡棍。”顯然朗納爾給自己的兒子找瞭個“好”師傅。
“禿頭”查理聽聞哈斯泰因和比約恩在法國北部惡貫滿盈的行為後,企圖用沙特爾城收買他們。可維京人並不需要城池,於是哈斯泰因把沙特爾賣給瞭一個臨近的伯爵,然後繼續燒殺搶掠。然而,這次哈斯泰因過於大意,被“強者”羅貝爾公爵(Duke Robert the Strong)打瞭個措手不及。哈斯泰因和他的部下躲進教堂裏纔得以幸免於難。羅貝爾公爵不願毀瞭神聖的建築,決計包圍教堂餓死敵人。那天的太陽很毒,羅貝爾公爵脫下瞭盔甲。哈斯泰因從窗戶裏看得清清楚楚,抓住時機傾巢而齣。戰鬥中,羅貝爾公爵被殺害,維京人得以逃脫。
突襲盧瓦爾河帶來瞭巨大的收獲。859 年,哈斯泰因和比約恩謀劃瞭更大膽的計劃,他們要越過基督教國傢的邊境,往西前行,那裏有著數不清的財富。摩爾人統治下的西班牙曾跨越北非,往東延伸至伊朗,這塊遼闊的哈裏發轄地到處都是黃金。
這個想法源於十多年前維京人一次失敗的遠徵。844年,維京人率領30艘戰船抵達塞維利亞,摧毀瞭部分城牆,順利攻入城內。維京人平息瞭零星的反抗之後,便開始瞭他們的主要任務——劫掠富裕的貴族和大戶絲綢商人。體格健壯、相貌端正的市民被拖到船上,運往西部繁忙的奴隸市場。
隨後,維京人並未離開塞維利亞,反而把該地作為根據地,並在接下來六周的時間內,搶劫遠處的裏斯本和加的斯。那裏財富眾多,卻也危險重重。參與那次遠徵的維京人很少有活著迴到船上的。他們把太多的時間用來掠奪他國,反而給摩爾人組織反擊留瞭空子。科爾多瓦地區的首領率軍突襲瞭維京人。被捕的維京人實在太多,當地的絞刑架甚至都不夠用,多餘的維京人就被吊死在周圍的棕櫚樹上。維京頭目和他的200個弟兄的頭顱隨後被當作禮物送給瞭丹吉爾地區(Tangier)的首領。
這場遠徵的結局雖不光彩,但卻證明西班牙不堪一擊。隻要是有人願意冒險,就能從那片土地上得到更加珍貴的財寶。藉道西班牙,維京人就可進入地中海,傳說中的羅馬的財富似乎唾手可得。麵對如此誘惑,哈斯泰因怎能拒絕。於是,859年夏天,哈斯泰因率領2400名士兵,駕駛62 艘大船,開始掠奪西班牙,從而進一步鞏固瞭自己的名聲。萬事開頭難,這次進攻也不例外。哈斯泰因和比約恩駕船抵達塞維利亞,滿懷信心地要重展當年那場掠奪的風采。不幸的是,距離上次那場掠奪已有15 年之久,當地首領成立瞭自己的艦隊,還在大西洋沿岸建造瞭一係列的瞭望颱。意識到即將降臨的危險之後,當地首領加固瞭城池。隻要維京人的長船朝著城牆開來,駐守的摩爾人立刻就將點燃的油罐朝甲闆上扔去。
這種方法雖然落後,卻有效地擊退瞭進攻。戰敗的比約恩和哈斯泰因決定繞過西班牙的北部沿海,在少數地區進行小規模掠奪來補充裝備。船隊繞過今天的葡萄牙,在西班牙阿爾赫西拉斯(Algeciras)登陸。然而維京人發現這裏並不富裕,大失所望,於是燒毀當地的教堂,抓捕瞭許多奴隸,獲得瞭少量補給。
厄運並未就此離他們而去。他們準備駛入直布羅陀海峽時,遭遇瞭風暴,迫使船隊南下非洲西海岸。所幸大部分船隻zui終還是穿過瞭海峽,抵達北非的納祖爾(Nador)市。進入地中海後,維京人終於時來運轉。維京人在納祖爾海岸進行瞭長達8 天的燒殺劫掠,抓捕瞭大量的藍皮膚和黑皮膚的奴隸。隨後,維京人又前往西班牙沿海地區,沿途掠奪瞭福門特拉島(Formentera)、馬略卡島(Majorca)和米諾卡島(Minorca)。
鼕日漸漸來臨,哈斯泰因想在法國南部尋找閤適的基地用來過鼕。維京人沿特爾河(Ter river) 一路嚮北,洗劫瞭佩皮尼昂(Perpignan)的修道院,襲擊瞭許多城市,直到在阿爾勒(Arles)遇到瞭法蘭剋人的抵抗,纔被迫前往蔚藍海岸(C?te d’Azur)的一座小島過鼕。這座小島就是今天的法屬裏維埃拉(Riviera)。島上四季如春,讓來自斯堪的納維亞半島的維京人頗感舒適。春天再次來臨,維京人渡海抵達意大利,洗劫瞭比薩。哈斯泰因從掠來的俘虜口中得知,羅馬距此已經不遠。
對海盜們來說,洗劫羅馬就是zui大的奬賞。大多數維京人對此夢寐以求,要是能夠取得成功,便可流芳百世。
艦隊沿半島西海岸南下,沿途尋找大城市的蹤跡。據說艦隊發現盧納(Luna)時,誤以為這座大城市就是羅馬,便駛進瞭港口。這裏其實是羅馬的大理石貿易中心。
維京人是無法通過強攻拿下這座城市的。如果是在夜間,在夜色的掩護下或許他們還能不被察覺,悄悄翻越城牆而無任何損傷;但是如果是在白天,這就不可能瞭。哨兵們在幾英裏外就能發現維京人的艦隊,等到維京人兵臨城下時,哨兵們早已敲響警鍾,守城士兵嚴陣以待,而城門也早就關閉瞭。
盡管強攻不可行,彆忘瞭維京人可是齣瞭名的詭計多端。艦隊靠岸拋錨以後,一小撥維京人舉著白旗靠近城門,聲稱他們的頭領已經奄奄一息,在死去之前希望受洗成為基督徒。為瞭證明所言不虛,他們還抬著擔架,架子上的哈斯泰因痛苦呻吟、大汗不止。
書很不錯一直想買終於等到打摺瞭
評分質量很好,夠看一段時間瞭
評分書很不錯一直想買終於等到打摺瞭
評分好購書體驗
評分非常喜歡,又買瞭好幾套
評分書很不錯一直想買終於等到打摺瞭
評分速度快,沒問題。但是包裝一般,書被磕碰。。。
評分速度快,沒問題。但是包裝一般,書被磕碰。。。
評分好購書體驗
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 windowsfront.com All Rights Reserved. 靜流書站 版權所有