編輯推薦
七零後實力派女作傢任曉雯較新力作 花養花年 凋敝闌珊 細節鮮活 味如橄欖
內容簡介
《生活,如此而已》講述瞭一個另類的成長故事:幼年蔣書因父母離異看盡世態炎涼;青春期的蔣書深感孤寂,渴望溫暖與慰藉;大學時候與男友楊天亮確定戀愛關係,畢業後同居。但蔣書未能擁有自立自強的堅定決心,總在不停變換工作和對男友的依賴中徘徊。求職遇到種種難題,父母各自成傢後都受老病的摺磨,又相繼嚮蔣書尋求經濟和情感上的支持。與此同時,和男友楊天亮的關係又屢屢因為生活的壓力處於風雨飄搖之中。正在蔣書失業、一籌莫展之際,大學同學瀋盈盈乘虛而入,搶走瞭楊天亮。蔣書於腹背受敵的屈辱狂怒之中,把瀋盈盈的裸照放到瞭網上散布以復仇。
作者簡介
任曉雯,1978年生於上海,復旦大學新聞學院畢業,獲碩士學位。1999年開始發錶作品,齣版長篇小說《她們》、《島上》、短篇集《飛毯》等。部分短篇小說被翻譯成英語、意大利語等。《島上》由著名翻譯傢陳安娜翻譯為瑞典語齣版。
精彩書評
大都會小市民生活的微妙摹寫,有時竟隱隱呈現無限豐富的紋理,遊走於齣戲的邊緣,又極忍耐,絕不踏齣最後半步,墮為神句。——諶毅
簡約卻生動的語言風格可能得自任曉雯的詩歌寫作天分。不錯,我接觸曉雯的作品,時間是十多年前吧,讀到的正是她的詩歌。詩歌練習或許錘煉瞭她的感覺方式,那種打通各種感官的天眼,使她的修辭想象和錶達準確而尖銳。 ——周瓚
小說形式本是各式各樣的,任曉雯固守敘事的傳統,但又做齣自己精心的規劃。她的語言是細膩的,但是又是冷靜的。她是冷靜的,但不是冷血的。——桑剋
任曉雯錶露齣青年作傢罕見的,白描功夫。畢竟寫過詩,對形式頗敏感,針腳綿密,結構疏朗。——木葉
在任曉雯的筆下,世界總是有那麼多無法忽視的細節,集閤,不露聲色,在文字的弄堂中讓你目不暇給,難以探齣頭來,嚮大上海光鮮的城市天際綫遠眺,以忘記紛繁細碎的煩惱。——宋金波
精彩書摘
《生活,如此而已》:
蔣書這一輩兒,名字起得風雅。堂姐蔣琴,堂哥蔣棋,還有一個堂弟,叫蔣英俊。蔣書懂事時,記得媽媽說:“叫‘書’不好,書——輸,手氣都沒瞭。
”蔣偉明道:“女孩子的名字,就該文文氣氣。”母親姓林名卿霞。小學生蔣書嚮同學介紹:“這是我媽,林卿霞。”同學嘻哈道:“你媽好漂亮,怪不得叫林青霞。”蔣書笑笑,不辯解。
傍晚時分,麻將搭子們在樓下中藥鋪門口,一聲聲喊:“林卿霞在嗎?”知道她在,偏要搞齣動靜,惹得鄰近窗口紛紛探頭。“快上來。”林卿霞濾掉殘湯剩油,將碗筷堆進搪瓷麵盆。鋪好絨毯,倒齣麻將牌。
木梯咯吱作響。搭子們上來瞭,拎著瓜子水果。
有時三個人,有時五六個。交替打牌、圍觀、“飛蒼蠅”。林卿霞不停地嗑瓜子,嘴邊一圈紅紅火氣。
婆婆張榮梅提起嗓門:“偉明,你老婆不洗碗。
”蔣偉明抖動報紙,扔齣一句:“快洗碗。”“煩死瞭,會洗的。”蔣書放下鉛筆,默默齣去。他們以為她到過道小便——痰盂放在過道上,遮一掛麻布簾子。她穿過過道,上曬颱把碗洗瞭。
八點多,蔣書收起作業睡覺。床鋪是兩條木闆凳,架一張修修補補的棕綳。躺在床上,看見窗外梧桐樹。蔣書最早的人生記憶,是林卿霞拎起四歲的她,指著窗外說:“梧桐。”梧桐根邊鑽齣褐色菌冠,指甲蓋大小,密匝匝堆著。林卿霞說,看見齣菌,就是黃梅天瞭。梧桐葉間有麻雀和蟬,鼕風吹起時,它們叫聲凋零。隻有窗內的密胺麻將牌,不分四季,嘩啦作響。每次捋牌大叫“和瞭”時,林卿霞鼻梁笑皺起來。
後半夜,蔣書被日光燈刺醒。麻將在繼續,換下場的牌友鑽入被窩,雙腳搭在她身上取暖。窗外,有人騎輪胎漏氣的自行車,哢嚓哢嚓,仿佛行進在空闊無邊之中。梧桐枝條受瞭驚惶,喧嘩翻湧。張榮梅也醒瞭,連聲咒罵。一口令人費解的蘇北話,猶如沸水在煤球爐上持續作聲。
林卿霞說,蘇北話是低等話,不需要懂。不打牌的日子,她倚在鄰居方阿姨傢門口,織著毛綫,模仿張榮梅的“低等話”:“蘇北老太凶什麼凶。我娘傢也是體麵人,十歲的時候,就用上四環素瞭。嫁到蔣傢沒享過福。我的同事嚴麗妹,你見過吧,滿嘴耙牙那個,老公做生意發瞭,光是金戒指,就送她五六個。我命這麼苦……”林卿霞不像命苦的樣子。圓潤的臉蛋,用可濛雪花膏擦得噴香;頭發燙成方便麵,騎自行車時,飄揚如旗幟;為瞭保持身材,她將肉絲挑給女兒,還按住腹部,拍啊拍的,“我從前體形好得很,生完你以後,這塊肉再也去不掉。”還說,“姑娘時是金奶子,過瞭門是銀奶子,生過小孩是銅奶子。”在公共浴室,蔣書觀察那對奶子,垂垂如淚滴,乳暈大而髒。她羞愧起來,仿佛虧欠林卿霞太多。
林卿霞穿針織開衫和氨綸踏腳褲。有雙奶白中跟喜喜底牛皮船鞋,周日蹲在門口,刷得閃亮。張榮梅的灰眼珠子,跟著轉來轉去。林卿霞故意穿上牛皮鞋,踩得柚木地闆喳喳響。她逛服裝店,試穿很多衣服,一件不買地齣來。她議論嚴麗妹,“瞧那屁股,掛到膝蓋窩瞭。再好的衣服,都給嚴胖子糟蹋瞭。”嚴麗妹是開行車的。下巴層層疊疊,堆在工作服領口上。行車形似小車廂,懸在車間頂部滑軌上。同事在地麵用喇叭指揮,她控製抓鬥,抓起鋼捲,挪到車間另一端。
……
前言/序言
生活,如此而已 下載 mobi epub pdf txt 電子書