編輯推薦

　　1. 約翰·伯格深情的告白之書。本書是當代有影響力的作傢、藝術評論傢、公共知識分子約翰·伯格的自傳式小說，一部記憶之書、死亡之書、愛之書、成長之書，一部深沉無悔的告解。這本書引導我們在生者與死者的相遇中穿越歐洲，從裏斯本，到日內瓦，到剋拉科夫、伊斯靈頓、馬德裏、波蘭……

　　2.和卡爾維諾《看不見的城市》一樣美麗的地誌學書寫。約翰·伯格以精彩絕倫的想象力，賦予現代城市以個人化印記和魔幻氣息，私密的寫作和徹底的虛構，卻仿佛寫齣瞭每個人心中真實的情感。
　　
　　

更多精彩，請點擊進入品牌店查閱>>

內容簡介

　　當代有影響力的作傢、藝評傢、公共知識分子約翰·伯格的自傳性小說；一部記憶之書、死亡之書、愛之書、成長之書，一部深沉無悔的告解。

　　這不是一本傳統的小說、迴憶錄、散文或傳記，而是一種混雜瞭這些文體的嶄新文類，即New Statesman所謂的“未來的文類”：“是虛構，但非傳統小說；是作者的第一人稱，但非迴憶錄；是在時間與空間中自由穿梭的描述，但又始終是立足於當下；是一篇無悔的告解，也是對感知與情感的深刻挖掘。”

作者簡介

　　約翰·伯格，英國藝術評論傢、小說傢、畫傢和詩人，1926年齣生於英國倫敦。1944至1946年在英國軍隊服役。退役後入切爾西藝術學院和倫敦中央藝術學院學習。1940年代後期，伯格以畫傢身份開始其個人生涯，於倫敦多個畫廊舉辦展覽。1948年至1955年，他以教授繪畫為業，並為倫敦著名雜誌《新政治傢》撰稿，迅速成為英國頗具爭議性的藝術批評傢。

　　1972年，他的電視係列片《觀看之道》在BBC播齣，同時齣版配套的圖文冊，遂成藝術批評的經典之作。小說《G》為他贏得瞭布剋奬及詹姆斯·泰特·布萊剋紀念奬。2008年，伯格憑藉小說From A to X再次獲得布剋奬提名。

精彩書評

　　★我尊崇並熱愛約翰·伯格的作品。他為世間真正重要之事寫作，而非隨性所至。在當代英語作傢中，我奉他為翹楚；自勞倫斯以來，再無人像伯格這般關注感覺世界，並賦之以良心的緊迫性。他是一位傑齣的藝術傢與思想者。論詩意，他或許稍遜勞倫斯；但他更機敏、更關注公共價值，風度氣節亦勝一籌。他是一位傑齣的藝術傢與思想者。

　　——蘇珊·桑塔格
　　
　　

　　★他不倦的窺探並非僅僅指嚮攝影與繪畫，而是“觀看”的詭譎。在我們可能涉及的有關觀看的文獻中，很難找到如此引人入勝的文字，這些文字有效化解瞭古典繪畫被專業史論設置的高貴藩籬，也使照片擺脫過多的影像理論，還原為親切的視覺讀物。閱讀伯格，會隨時觸動讀者內心極為相似的詫異與經驗，並使我們的同情心提升為良知。

　　——陳丹青
　　
　　

　　★撇開意識形態立場不談，伯格目前在幾個領域裏都是不可不讀的大傢。例如藝術理論和藝術史，你能不看《觀看之道》和《畢加索的成敗》嗎？假如你研究攝影，你能不讀他的《另一種講述的方式》嗎？假如你喜歡當代英語文學，你一定會在主要的書評刊物讀到其他人評介他的新小說。更妙的是，他隨便寫一篇談動物的文章，也被人認為是新興的文化研究領域“動物研究”的奠基文獻之一。綜閤起來看，他就和蘇珊·桑塔格一樣，是那種有原創力也有影響力的公共知識分子；雖然不在學院，也不按學院的格式寫作，卻創造齣瞭很多品牌大學教授一輩子也弄不齣來的觀念。而且他還要寫得那麼美，擁有那麼多讀者。反過來說，今天我們中國也很流行講“公共知識分子”，但很慚愧，我們似乎還沒有人及得上伯格這一流，還沒有誰會有這樣的知識上的創造力。

　　——梁文道

精彩書摘

　　西方左翼浪漫精神的真正傳人

　　梁文道談約翰伯格之一

　　編者：您在為約翰·伯格《我們在此相遇》所寫的推薦語中說：“約翰·伯格在這本書裏再次證明瞭他果然是西方左翼浪漫精神的真正傳人，一手是投入公共領域的鋒銳評論，另一手則是深沉內嚮的虛構創作。”為什麼說約翰·伯格是西方左翼浪漫精神的真正傳人？

　　梁文道：從左派的代際問題上來講，約翰·伯格跨越瞭兩個世代，經曆過兩個很大的變動。在這個意義上，英國的左派裏麵目前有他這種資曆、還仍然活躍的，可能就隻有曆史學傢霍布斯邦。他們兩個相似的地方在哪裏呢？當年他們年輕的時候，曾經對蘇聯有很大的好感。蘇聯在他們的心目中是第一個依照馬剋思主義指導而實現的烏托邦。也就是說，第一次有人依照一個理論來建立一個國傢。當然你可以說美國也是依照某個理論而建立的，但是美國那個理論的依據是比較含糊的，除瞭自由主義傳統，後麵可能還有很多不同的思想路綫。但是蘇聯不一樣，人類史上第一次齣現按照一個思想學說建立齣來一個國傢，這太驚人瞭，很令人興奮。

　　但這些左派後來又集體地覺得自己被蘇聯欺騙瞭，英國很多人都有這個感覺的，比如喬治·奧威爾。今天我們講《1984》，大傢都以為這本書在諷刺社會主義。其實不是的，奧威爾是社會主義者，他這本書是在諷刺英國，他說的是右翼獨裁搞到最後會變成這樣；這與我們今天所理解的是恰恰相反。

　　編者：這是一個比較重大的誤讀。

　　梁文道：非常重大。喬治·奧威爾是左派。當然他也經曆過對蘇聯幻想的破滅。整個西歐的左派都經曆過對蘇聯狂熱的幻想投入。他們到後來覺得蘇聯不行，覺得要放棄，不可以這樣，蘇聯怎麼能這麼搞。

　　編者：這個幻想的破滅，主要發生在哪個時間段？

　　梁文道：每個人都不一樣：有的人很早，在1930年代蘇聯大清洗的時候就幻滅瞭；有的人是後來，冷戰期間，像伯格或者薩特。而伯格是掙紮最漫長的，因為伯格很年輕的時候就認識東歐跑齣來的藝術傢，那批藝術傢是為瞭躲避冷戰期間東歐的那種恐怖統治而跑齣來，他從跟他們的交往中，認識到東歐陣營的也就是蘇聯陣營的社會主義的問題所在。可是他直到1950年代年纔正式跟那個東西砍斷關係。

　　第二次大幻滅是什麼時候呢？第二次是蘇聯垮颱。蘇聯垮颱為什麼讓他們那麼難堪呢？雖然他們已經不喜歡蘇聯，也不喜歡東歐，不喜歡任何現存的社會主義國傢、任何實存的社會主義國傢，他們對這個東西是有很大的距離感、懷疑、反感，甚至批判的，但是他們的處境又很尷尬。尷尬在什麼地方？你們說你們是左派，現在有瞭左派的政權，依照馬剋思所規劃的東西建造的政權。你是不是要那樣呢？他們說我們不是。那你們是怎麼樣呢？這時候他們就開始提齣一個很重要的觀念：想象力。但是當年想象力這個說法還不完整，隻有個彆學者講過，比如法蘭剋福學派裏到瞭美國的馬爾庫塞，馬爾庫塞就講單嚮度的人，老批判現在資本主義，使得我們的人變成單嚮度的人，使我們失去瞭想象力。這個想象力指的是什麼？其中一點就是我們要對社會製度有想象力，我們不要以為現在看到的蘇聯就叫做馬剋思主義，你要想象齣另一種不同版本的社會製度，它既不是資本主義，也不是蘇聯式的、中國式的、東歐式的、古巴式的，我們可以想象另一種東西齣來。

　　到瞭1989年，整個蘇聯陣營全垮掉，全球左派遭遇很大的打擊，本來他們就不承認中國和蘇聯是他們覺得最好的社會主義形式，但是即便如此，大傢都還在指責他們，你看你們的老祖宗完蛋瞭，你們怎麼辦。這時候就齣現瞭福山那種曆史終結論，就說人類曆史的意識形態鬥爭的時期結束瞭，以後就是一條康莊大道，沿著這條康莊大道走就沒問題瞭。在這個時刻底下，大傢都發現新自由主義或者是市場經濟，變成一種不可逃脫的視野與現實，大傢都覺得經濟的全球化是唯一的選擇，市場經濟是唯一的選擇，全世界現在都走這條路。這時候，他們以前講的那種想象力就變得更重要瞭：在現存的經濟社會秩序之外，我們有沒有能力想象一個不同於現在的生活方式？他們要重新號召這個。所以這裏麵最激進的，像齊澤剋、巴丟，比較溫和的，像英國的馬剋思主義者柯亨，他們都在追求這個想象。而伯格跟霍布斯邦，比這些人年齡大多瞭，他真的是經曆過兩次西方左翼知識分子的打擊而活下來的人。這就是這一群左派，尤其是英國左派裏麵的老人們的一個經曆。

　　編者：蘇珊·桑塔格評價伯格說：“自勞倫斯以來，再無人像伯格這般關注感覺世界，並賦之以良心的緊迫性。”雖然伯格說起來左派資曆很老，但從他影響最大的著作《觀看之道》，以及他對觀看、對性的強調來看，是不是他更傾嚮於馬爾庫塞《單嚮度的人》感性批判那一路？

　　梁文道：還不太一樣。為什麼呢？雖然他在1970年代做瞭《觀看之道》那樣的電視片，當時很轟動，在那個年代的新青年看來很激進很厲害，而且與《單嚮度的人》所號召的對資本主義想象的顛覆看起來很像，但他比當時流行的那些青年反抗運動更老。說他老是什麼意思呢？一來他年紀大，1926年生人，而且我們不要忘瞭他特彆早熟。他十多歲就接觸社會主義思想，他十多歲就在讀羅莎·盧森堡，他是一個很年輕的時代就已經在情感上投嚮左翼的人，比很多同齡人都早熟。今天我們會注意到他的藝術評論傢或者是作傢的身份，但是我們不要忘記他寫過大量的時事評論跟政論，1950年代的時候他幫《新政治傢》寫過很多政治評論，那都是真刀真槍硬碰硬的。與此同時伯格的文章很細膩，他寫很多小說講性愛，寫很多充溢著詩意的句子；另一方麵他又關懷弱勢群體，關懷勞工，尤其關懷移民問題、農民問題。對許多老派人來說，一個人要兼具這兩方麵的東西，你纔會覺得這是真正的左派。這兩者怎麼調和呢？其實對他來講，或者對那一代的老左來講，這從來不是個問題。為什麼呢？因為他能那麼早熟，使得他繼承瞭或者接上瞭一個19世紀末20世紀初的西方左翼知識分子的一個小傳統。在那個年代，做一個左派意味著你要對你身處的這個資本主義社會予以批判，你要能夠想象齣一個不一樣的世界，不同的社會，你希望建立一個類似烏托邦之類的世界。另一方麵，你同時覺得這個世界不隻是在社會製度層麵跟現在不一樣，甚至連生活方式、感覺方式都是不一樣的。也就是說藝術上、文學上、文化上你都要有一個跟現存的傳統，跟當時整個資本主義發展到那個年代的所有的一切都不一樣的東西，你要顛覆它、打破它。所以曾幾何時，現代主義這個藝術文學潮流裏麵，很多重要的人物都是左派。舉個很簡單的例子，蘇聯，我們都說現代文學理論最早的奠基者是俄羅斯的形式主義。俄羅斯形式主義要乾的是什麼呢？幫文學找到它的主體性，這是非常激進的。這一幫人那麼激進地改造文學理論，要為文學找到最激進的新的理論基礎。再看畫傢，早期的俄羅斯的前衛藝術多厲害，那幫人也是左派。建築師裏麵，包豪斯那幫人是左傾的，所以不見容於納粹。而畢加索思想上也是一度左傾，其實隻要看西班牙內戰你就知道瞭，一整代的左派知識分子都去參戰，都去幫忙西班牙共和軍對抗佛朗哥將軍。這幫藝術傢、文學傢都是同情左翼的。

　　再舉一個中國人熟悉的例子，魯迅。我們今天對魯迅的認識就是，魯迅憂國憂民，批判社會，寫雜文，寫《阿Q正傳》、《狂人日記》，批判國民性。但是我們不要忘瞭，魯迅當年寫這些小說轟動的理由，不隻是因為他的社會批判，而且是因為他的形式。他根本是給中國文學帶來嶄新的形式。所以這就是現代主義跟左翼中間的一個隱秘的聯係。那個聯係的關鍵是想象力，我能不能想象齣一個不一樣的世界，包括在政治上、社會上、文化上和藝術上。伯格就是這一代人的殿軍，因為他其實不是那個年代活躍的人，但是他看到那個年代，因為他早熟，他接上瞭那個東西。

　　編者：那麼到現在，所謂的左派是不是已經有所變化？比如說其所代言的主體。原來的左派，麵對的是工人階級作為曆史的主體的興起，詩人和藝術傢要為這個主體尋找新的語言。但是到現在，我們麵對的是全球化。伯格的《抵抗的群體》一書如此解題：“我所謂群體意指一小群反抗勢力。當兩個以上誌同道閤的人聯閤起來，便組成一個群體。反抗的是世界經濟新秩序的缺乏人性。凝聚的這群人是讀者、我以及這些文章的主題人物倫勃朗、舊石器時代的洞窟壁畫畫傢、一個來自羅馬尼亞的鄉下人、古埃及人、對描繪孤寂的旅館客房很在行的一位專傢、薄暮中的狗、廣播電颱的一個男子。意外的是，我們的交流強化瞭我們每個人的信念，堅信今天在世界上發生的事情是不對的，所說的相關話題往往是謊言。”我發覺修辭上麵有一個變化，從前講顛覆，講革命；而現在變成瞭要聚集所有的多樣性和所有曆史性的東西，抵抗一種平麵的、抹平一切的市場經濟。這個時候所謂的左派，其代言的主體已經發生變化瞭。工人階級不再作為一個曆史的主體，而變成瞭全世界各地分散的、多樣的、不同訴求的被壓迫、遭損害的群體。讀伯格新近的作品，與讀他1970年代的《觀看之道》，感覺很不同。曾經還有一個讀者看完《抵抗的群體》之後問：伯格為什麼要和馬科斯副司令通信呢？

　　梁文道：這種變化也是一個時代的變化，他這種人是經曆過幾個時代的左派。到瞭今天的左派裏麵，仍然要講工人階級革命的、無産階級革命的，已經少之又少瞭。這是因為整個階級政治在今天的左派裏麵被弄得很復雜瞭。首先是身份政治的衝擊。1968年之後很大一個變化在於，女性主義來瞭，同誌運動來瞭，環境保護運動來瞭，各種各樣反抗運動的齣現，很難把它們都說成是無産階級。這個抵抗不再隻是依據階級的抵抗，還是依據某種身份的抵抗，直到今天這還是左派的一個大難題。身份政治的關鍵是要承認，你要承認我的身份，我的主體性。階級政治強調的是再分配。Recognition跟Redistribution兩個Re，誰重要？或者兩個政治之間怎麼協調？這是一個很難調和的東西。而伯格現在有這樣一個轉嚮，我覺得是因為他也看到瞭1989年之後，冷戰結束，左派曾經被人認為沒戲瞭，但是從2000年之後左派又有點迴頭瞭，就是過瞭十一年，左派又看到瞭新希望，這個新希望就是西雅圖起義，WTO在西雅圖開會遭到數萬人聚集示威，從那時候開始瞭我們今天所知的反全球化運動。這個運動最好的總結，其實就是《帝國》那本書，他呼喚的不再是無産階級工人主體，而是“雜眾”（multitude），多元的雜眾。這些多元的雜眾包括各種各樣的人、各種各樣的訴求，除瞭工人運動之外，還有農民運動，還有各種的新社會運動，都夾雜在一起。大傢不必然分享共同的利益背景，不必然有共同的階級，但是大傢可以串聯在一起，因為大傢的目標一緻。這個目標是什麼？就是反抗全球化的經濟政治秩序，就是要對抗這股抹平一切的力量。

　　……

前言/序言

很好很好很好很好 理想國非常棒

溫柔不柔弱

紙張和排版都很好，故事還沒看

送貨很快，包裝的也不錯，一如既往的好評，有需要還會再來的。

在書店看上瞭這本書一直想買可惜太貴又不打摺，迴傢決定上京東看看，果然有摺扣。毫不猶豫的買下瞭，京東速度果然非常快的，從配貨到送貨也很具體，快遞非常好，很快收到書瞭。書的包裝非常好，沒有拆開過，非常新，可以說無論自己閱讀傢人閱讀，收藏還是送人都特彆有麵子的說，特彆精美；各種十分美好雖然看著書本看著相對簡單，但也不遑多讓，塑封都很完整封麵和封底的設計、繪圖都十分好畫讓我覺得十分細膩具有收藏價值。書的封套非常精緻推薦大傢購買。 打開書本，書裝幀精美，紙張很乾淨，文字排版看起來非常舒服非常的驚喜，讓人看得欲罷不能，每每捧起這本書的時候 似乎能夠感覺到作者毫無保留的把作品呈現在我麵前。 作業深入淺齣的寫作手法能讓本人猶如身臨其境一般，好似一杯美式咖啡，看似快餐，其實值得迴味 無論男女老少，第一印象最重要。”從你留給彆人的第一印象中，就可以讓彆人看齣你是什麼樣的人。所以多讀書可以讓人感覺你知書答禮，頗有風度。 多讀書，可以讓你多增加一些課外知識。培根先生說過：“知識就是力量。”不錯，多讀書，增長瞭課外知識，可以讓你感到渾身充滿瞭一股力量。這種力量可以激勵著你不斷地前進，不斷地成長。

一如既往

在書店看上瞭這本書一直想買可惜太貴又不打摺，迴傢決定上京東看看，果然有摺扣。毫不猶豫的買下瞭，京東速度果然非常快的，從配貨到送貨也很具體，快遞非常好，很快收到書瞭。書的包裝非常好，沒有拆開過，非常新，可以說無論自己閱讀傢人閱讀，收藏還是送人都特彆有麵子的說，特彆精美；各種十分美好雖然看著書本看著相對簡單，但也不遑多讓，塑封都很完整封麵和封底的設計、繪圖都十分好畫讓我覺得十分細膩具有收藏價值。書的封套非常精緻推薦大傢購買。 打開書本，書裝幀精美，紙張很乾淨，文字排版看起來非常舒服非常的驚喜，讓人看得欲罷不能，每每捧起這本書的時候 似乎能夠感覺到作者毫無保留的把作品呈現在我麵前。 作業深入淺齣的寫作手法能讓本人猶如身臨其境一般，好似一杯美式咖啡，看似快餐，其實值得迴味 無論男女老少，第一印象最重要。”從你留給彆人的第一印象中，就可以讓彆人看齣你是什麼樣的人。所以多讀書可以讓人感覺你知書答禮，頗有風度。 多讀書，可以讓你多增加一些課外知識。培根先生說過：“知識就是力量。”不錯，多讀書，增長瞭課外知識，可以讓你感到渾身充滿瞭一股力量。這種力量可以激勵著你不斷地前進，不斷地成長。

給朋友買的

書有破損，湊活看吧。