內容簡介
《讀者·原創版(第25捲·總第81-82期+第26捲·總第83-84期,閤訂本 套裝共2冊)》內容涉及社會、話題、職場、情感、人物、婚戀、美文、資訊等。形式新穎多樣,有報道、訪談、言論、評論、隨筆、故事、散文、圖片等多種形式。原創首發內容集粹,與《讀者》和時代精髓一脈相承,又散發著自己的獨特氣質。
內頁插圖
目錄
;
精彩書摘
我聽到這句話時很傷感。我在城裏這些年經常沒有歸宿感,時常發些“夢裏不知身是客”的牢騷,犯愁的事情層齣不窮,可每次迴老傢,總要做齣一副躊躇滿誌的樣子,生怕父母憂心。其實他們怎能不憂心呢,在奔赴城市的路上,他們躬身做墊腳石,到後來我們忘記瞭最初的夢想,陷在世俗裏。就算每年都迴傢探望,但一個事實就是——不說是拋棄瞭父母,至少是捨棄瞭父母——彆人傢濟濟一堂享天倫之樂時,他們隻有艷羨的份兒,並且生怕給兒女添麻煩。前年母親摔倒在地裏,半邊身子不能動瞭'他們竟然沒吭一聲。幸好我打電話迴去,母親還說不要緊,睡一夜明兒就好啦。我當下明白是怎麼迴事,立刻電告親友幫忙送到縣醫院。雖說腦部齣血點位置不傷要害,但手腳依然有障礙……母親說,這一迴花瞭那麼多錢,就像你們買迴來一個媽,我得好好活幾年,不然,你們太劃不來瞭……我們有十萬個理由把父母留在身邊。一個月後的一天,我跟他們說瞭,他們沒有說好,也沒說不好。有天晚上,父親和我談起瞭生死,說起瞭他預備的墓地位置。他說他要是死在城裏,一定要把骨灰送迴老傢,他說他答應過祖母死後陪在身邊;他說那地方離老屋近,就像換個地方睡覺一樣的,離屋近還有個好處,你們想看-下我,不用跑路……我想,是不是留他在城裏這事兒給他壓力瞭?他們還是孤單。我每次下班,他們都像五星級酒店的門童那樣站在門口,眼巴巴的,看樣子等瞭很久。
我說,以前每年迴去兩次,現在天天在一起,怎麼還等起來瞭?母親說,那樣習慣瞭,現在不一樣瞭,有盼頭嘛。
周末扶著母親去不遠處的小廣場曬太陽,母親坐在那裏,忽然指著一個人說,像咱們村裏的一個人。這隻是開始,後來每次下樓,她總能看到一個人像我們村裏的一個人,要麼背影像,要麼頭發像,要麼走路姿勢像。有一天,她看見一隻鬆獅狗,這狗有個特點,怎麼看都很憂愁,母親忽然樂瞭,說,你看這狗多像某某某!我也笑起來,她說的那個鄰人不苟言笑,倒真有幾分神似。
我笑著笑著,心一緊,原來母親也在思鄉。
年關一點一點近瞭,城市雖然少有年味,但年貨總得準備。這時,他們想念老傢的臘月,燒酒的香,熬糖的香,左鄰右捨歡快的聲音,而這裏缺這一份熱氣騰騰。每有親朋來電話問候,父親總說挺好的,掛瞭電話會若有若無地嘆息一聲。有天,我迴來,父親很開心地說,那位上老年大學學書法的錶爺打電話來瞭,他迴老傢啦,不住城裏啦,說就像一棵玉米種在公園裏,怎麼看怎麼不是一棵莊稼!
看來,錶爺的話讓父親産生瞭共鳴,我又忐忑瞭一會兒。
春節前兩天弟弟從南京過來,說起前不久去廣州齣差看望一位老鄰人的事情,說那位鄰人拉著他的手哭得眼淚一把鼻涕一把。弟弟說,一個老頭子怎麼會那樣哭。父親說年輕人不知道鄉情,古人把他鄉遏故知跟洞房花燭夜列入人生四大喜事,那可不是鬍亂拉扯的!
父母第一次沒在老傢過年,我們也一樣。母親說前一陣給老傢一位王神仙許瞭願,讓我去買瞭香火。我騰瞭一個花盆的土放在陽颱上。母親跟王神仙說,對不住,隔瞭這麼遠,害你跑路,這城裏又不敢放鞭炮,怠慢你瞭'等我迴去再敬你,我給你許的願你可要盡心呀……
我問母親許瞭啥願,母親笑著不說。我又問,母親說請王神仙保佑我有瞌睡!母親說她都一覺睡醒瞭,看我還坐著,就許願請王神仙讓我早點睡覺……
正月初二,陽光很好,我們去公園玩瞭一趟。站在巨大的銀杏樹下,父親說起老傢有一棵樺樹讓人連根挖瞭栽在縣城的公園裏,有人還拍瞭相片迴來,說樹底下人來人往熱鬧得很,可這跟樹沒啥關係呀!父親的話有些突然,但我聽懂瞭他的意思,他要迴老傢。
正月初五,弟弟接父母去瞭南京。三月初,父親母親堅持要迴老傢,弟弟問我怎麼辦,我說,送他們迴吧,城裏留不住嘛……
弟弟說,父親打開老傢的門時,貓突然撲瞭齣來,像個委屈的孩子,二老差點哭瞭。
我不再打讓父母住在城裏的主意瞭,就算不能陪在他們身邊,至少他們還有鄰居,還有瓜果,還有老鍋老碗,還有過往。而城市是一把剪刀,把什麼都剪碎瞭,除瞭兒女,可兒女屬於公司,屬於妻子或者丈夫,屬於孩子,屬於柴米油鹽……當然也屬於他們,不過已經分解得差不多瞭。
對於孩子,散養比圈養好,對於老人也是一樣,這也許是父母想讓我們明白的。有許多福的確是福,但他們消受不起,他們那點福在村莊,如父親擬的一副對聯:“粗茶淡飯布衣裳,這點福沒關係:齊傢治國平天下,那些事對不起。”
……
前言/序言
讀者·原創版(第25捲·總第81-82期+第26捲·總第83-84期,閤訂本 套裝共2冊) 下載 mobi epub pdf txt 電子書