读完这批作品,我产生了一种强烈的“共情疲劳”,这听起来或许有些矛盾,但却是真实感受。契诃夫笔下的人物大多是善良的,至少他们愿意去相信美好,渴望改变,但他们最终往往被自己内心的懦弱、环境的压力,或者仅仅是命运的偶然性所击溃。这种持续不断的、温柔的、却又无法挽回的失败感,让人在短时间内承受了过多的“人类的局限性”。这让我一度需要暂停阅读,去接触一些更积极、更阳光的文本来“充电”。但这恰恰说明了契诃夫作品的魅力和影响力——它们逼迫你直面那些你试图回避的、关于“不圆满”的真相。它不是提供慰藉的文学,而是提供清醒的文学,让你在清醒中反思,在反思中成长。这本书,是需要耐心品味,并适合在心境沉静时反复翻阅的珍品。
评分这部选集简直是一次精神的洗礼,让我重新审视了人性的幽微与生活的荒诞。契诃夫的笔触如同手术刀般精准而冷峻,却又带着一丝不易察觉的温柔。他描绘的那些小人物,在看似平静的日常生活中挣扎、妥协、最终走向某种无可奈何的结局,那种深刻的无力感穿透纸背,直击人心。我尤其欣赏他对于环境和氛围的营造,那种弥漫在空气中的、略带潮湿和压抑的俄国乡村气息,仿佛能透过文字直接感受到。那些简短的对话,看似平淡无奇,实则暗流涌动,充满了潜台词和未尽之言。读完一个故事,总会留下悠长的余韵,让人忍不住放下书本,盯着窗外发呆,思考自己生命中的那些“小”事,究竟份量几何。这不只是文学作品,更像是一面镜子,映照出我们自身在宏大命运面前的渺小与脆弱。这种细腻入微的观察力,即便放在今天的世界,依然拥有惊人的穿透力,让人不得不佩服这位文学巨匠的洞察力。
评分坦白说,初读这些故事,我感到了一种近乎冷漠的疏离感。故事的情节并不跌宕起伏,冲突往往是内在的、潜藏的,甚至可以说,很多故事根本没有传统意义上的“高潮”。然而,正是这种克制,赋予了作品一种独特的张力。契诃夫似乎从不急于给出答案或道德评判,他只是冷静地铺陈事实,让读者自己去体会那种弥漫在字里行间的“不如意”。这种叙事方式非常考验读者的耐心,需要你沉下心来,去捕捉那些被忽略的细节,去体会人物微妙的心理变化。特别是对于那些追求戏剧性冲突的读者来说,可能会觉得有些“平淡”。但如果你能适应这种节奏,就会发现,真正的戏剧性恰恰隐藏在这平淡之下,它们是关于“未竟之志”和“错失良机”的悲剧,比任何轰轰烈烈的事件都更令人唏嘘。这种对“日常悲剧”的精准捕捉,是契诃夫与其他作家拉开差距的关键。
评分我向来对那些描绘官僚体系和僵化社会结构的文本抱有浓厚兴趣,而这本选集在这方面展现了令人惊叹的功力。那些身居低位、被体制规训得丧失了独立思考能力的“小人物”,他们的困境不是因为他们不努力,而是因为他们所处的环境已经将“努力”本身异化成了另一种形式的自我麻痹。契诃夫毫不留情地揭示了权力结构是如何腐蚀个体的灵魂,将鲜活的生命变成一套刻板的、机械的符号。读到某些角色的自我辩解和虚伪的体面,总有一种强烈的代入感,仿佛看到了我们身边那些为了迎合环境而不得不戴上面具的人。他的批判是温和的,但力量却是毁灭性的,因为它直指人性的弱点——那种渴望被认可、害怕被排斥的根源性恐惧。这种对社会病态的深刻剖析,远超出了单纯的文学范畴,更像是一种社会学的观察报告。
评分文字的密度和意象的丰富性,是这本书最让我惊艳的地方之一。虽然篇幅多为中短篇,但每一个场景都搭建得极为扎实,充满了感官的体验。无论是乡村盛夏的闷热,还是冬夜里炉火的微光,亦或是舞会上衣香鬓影下的虚伪笑意,都描绘得栩栩如生。契诃夫对色彩、声音和气味的运用简直是教科书级别的。更重要的是,他擅长运用象征性的物品来承载人物的情感重量,比如一个被遗忘的物件,或者一句不经意间重复的话语。这些看似偶然的元素,在故事的后半段会突然爆发出强大的象征意义,将原本松散的情节紧密地联系起来,形成一个浑然天成的艺术整体。这要求读者必须保持高度的专注,否则很容易错过那些构建起整个故事骨架的关键“暗线”。
评分快递员送过来的时候包装是开着的,书的边角都折了
评分原来是一本短篇小说集,我以为是一个故事
评分当将军接见完最后一名来访首,正要返回内室时,切尔维亚科夫一步跟上去,又开始嗫嚅道:
评分膊,将辛词带入他怀中。他屏气垂首痴痴望着辛词那有些红肿的额头,鬼使神差般托起辛词的下颌,将脸凑了上去。“你……”辛词朱唇微启,明知该果断推开宣然,但身子似不受控制般变得软弱无骨。她斜靠在宣然怀中,轻嗅着他身上的麝香味,只觉安心。适才观砍头,她觉恶心反胃,浑身打冷颤,多亏宣然握住她的手,那阵阵暖流顺着指尖流淌进辛词全身各处。自离了苏府之后,她过活得越发艰难,连宣府内一个小小的侍女都敢骑在她脖子上耀武扬威。宣正贤待她十分客套,但毕竟隔着辈分,他愿意收留自己已属难能可贵,辛词自是不敢将心底话讲出口。万一惹得宣正贤不悦,要将她送回苏家她又如何是好。三夫人单莲对她倒是热络,但辛词却对她始终放心不下。那日她强迫宣夜敷药的场面深深烙在辛词脑海中,一个对自己儿子尚且能下狠手的女子,怎会对毫无血缘关系的自己付出真心。辛词不抗拒与单莲吃茶品戏,做些闲事打发时间,但交心决计是万万不可。自是不用提大少爷宣安,神神叨叨,还常常出言不逊,辛词巴不得躲他远远的。宣夜又是个哑子,更何况单莲对他看管甚严,上次侥幸未让单莲察觉,否则定是一场不小的风波。想来想去,唯独三少爷宣然对她颇为友善。宣然心思细腻,客套有礼,几次接触下来,并无纨绔子弟那套刁蛮习气,倒是个可以结交之人。辛词虽与文宁自幼定亲,但只是在初识那次勾过小手指。严格来说,这是苏辛词第一次被成年男子攥住手,当时她过分沉溺于偶遇针离这件事上,并未察觉不妥。待她发现之时,只觉心脏快要爆裂开来,窘迫地想要钻进地缝中才好。让辛词大为不解的是,她竟然没有反感厌恶之意,紧张不假,但似乎还有一丝心动。随即,辛词便在心中暗骂自己太过轻浮,但那被宣然碰触过的地方却泛起一股奇怪的麻酥之感。现在被宣然擒住下巴,辛词彻底傻了眼,她咬着嘴唇,眼睛瞪得溜圆。这副有些呆的表情令宣然莞尔一笑,他轻轻扶正辛词发髻上的金簪,但见辛词并未反抗,只觉心下一喜。宣然并不是那种只巴望着占女子便宜的登徒子,初见辛词,他的确吃了一惊。颦蹙远山,秋水凝眸,确是名不虚传的绝色佳人。宣然以为,这等相貌的女子必定高傲自满,但接触之下却发现辛词性情淡然,对人虽有戒心,却无骄娇二气。只不过这种性情的女子颇多,并未引起宣然的注意。让他真正对苏辛词这个人提起兴趣的是那晚她闯到宣夜房内,他救她出来,她不感激,反而拿话讥他。打个比方,就好像一只通体洁白的小猫,平日里温温驯驯躺在角落里,无意中逗她一下,她却伸出猫爪子,不轻不重地挠人手背,说疼不疼,反而有种奇异的快*感。宣然觉得苏辛词便是那小猫,不闹不叫,却有撩人的本事。屋内,一男一女姿势暧昧,屋外,崇嘉南掩嘴窃窃偷笑。但见宣然轻叹一声说道:“你这样瞧我,倒让我一时没了主意。”他一边说着,一边动情地朝辛词被撞肿的地方吹着凉气。“我该如何瞧你?”辛词红着脸,逞强般反问道。“总不好弄得我害羞起来。”宣然脱口而出,却听门外传来一阵笑声。那崇嘉南被宣然这句撒娇戏言逗得是哈哈大笑,几近岔气,他捂着肚子蹲在地上。“真是没想到,宣然啊宣然,你一世英名,竟也会说出如同痴心小儿般傻傻的话。害羞……害羞……”崇嘉南见自己偷窥已被识破,索性大步走到宣然面前,指着他的鼻尖嘲笑道:“常见那些贵小姐为你拈酸吃醋,羞红面皮。今日
评分书不错,就是没有塑料包装,有的书就有点脏了。
评分第一章 清晨,宁静的海面,粼粼微波中,闪耀着初升太阳的金色光芒。 离海岸一英里的地方,一艘渔船在下饵捕鱼,海鸥们有早饭了,这个消息在长空旋即传开。刹那间,成千上万只海鸥飞来,东躲西闪争抢一点早饭。又一个忙碌的日子开始了。 只有海鸥乔纳森.利文斯顿远离群鸥、海岸和渔船,在远处独自练习飞翔。 飞到一百英尺的高空时,他垂低蹼足,仰起尖喙,努力把双翅弯成一条曲线。他开始放慢速度,直到风在耳边低语,直到海洋在身下恢复了平静。他眯起双眼,集中精力,屏住呼吸,努力使身体再弯一些……再……弯……一……英寸……突然间,羽毛蓬散开来,他失速了,向下坠去。 你知道,海鸥从不畏缩,从不失速。生为海鸥,在半空中失速简直丢脸、可耻。 但,海鸥乔纳森.利文斯顿并不感到羞愧。他重新伸展双翅,再颤抖着弯成曲线一一放慢速度,再放慢,又失速坠落…… 他是那样非同一般。 大多数海鸥不愿自找麻烦去学更多的飞翔技巧,只满足于简单地飞到岸边觅取食物,然后再飞去。他们并不在乎飞翔,在乎的只是吃。然而,对于这只海鸥,飞翔远比吃重要。 他发现,这种想法使他不受欢迎。甚至连父母也不理解他为什么整日独处,成百上千次地苦练低空滑翔。 有些事他也不明白,比如,要是在离水面不到半翼幅的高度飞行,他就能在空中停留更久一点,也不太费力。他滑翔结束时,不是像普通海鸥一样双脚朝下踩人海中,溅得水花四起,而是双脚紧贴身体,以流线型触及海面,只留下一道又平又长的水痕.当他收着双脚滑到海滩上,然后步测自己在沙中滑行的距离时,目睹这一切的父母真是忧虑万分。 “为什么?乔,为什么?”母亲问道,“难道像大家一样就那么难吗?为什么你不能放下低飞的事让鹈鹕和信天翁去做呢?为什么不吃点东西?儿子,你已经瘤得皮包骨头了!’ “妈妈,我不管什么皮或骨头。我只想知道我在天上能干什么,干不成什么,只想知道这些。” “你看,乔纳森,”父亲不无慈爱地说,“冬天快来了,船也少了,水面的鱼要深游了。要是你非学不可,就学学怎么抢食吧。飞行当然是好事,可是,滑翔不能当饭吃呀。别忘了,会飞不过是为了吃。” 乔纳森顺从地点点头。接下来的几天,他努力像别的海鸥一样做。他真的努力了,在码头和渔船周围与群鸥一起尖叫、盘旋,争抢小鱼小虾或面包渣。可是,他做不下去。 太没意思了!他一边想着,一边故意把一只辛苦得来的凤尾鱼抛给在后面追逐的饥饿的老海鸥。我本可以利用这些时间学习飞翔。要学的东西还有那么宏!
评分东西还没看,纸张还不错啊!
评分^_^^_^^_^^_^^_^^_^
评分“什么,大人?”切尔维亚科夫小声问道,他吓呆了。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等,本站所有链接都为正版商品购买链接。
© 2026 windowsfront.com All Rights Reserved. 静流书站 版权所有