内容简介
《瓦尔登湖(彩图导读本)》记录了作者隐居瓦尔登湖畔,与大自然水乳交融,在田园生活中感知自然、重塑自我的奇异历程,它与《圣经》等作品同时被称为“塑造读者人生的25部优选经典”。《瓦尔登湖(彩图导读本)》是一本宁静、恬淡、充满智慧的书。其中分析生活,批判习俗处,语语惊人,字字闪光,见解独特,耐人寻味。许多篇页是形象描绘,优美细致,像湖水的纯洁透明,像山林的茂密翠绿;也有一些篇页说理透彻,十分精辟,给人启迪。《瓦尔登湖(彩图导读本)》是一本清新、健康、引人向上的书,对于春天,对天黎明,都有极其动人的描写。这里有大自然给人的澄净的空气,而无工业社会带来的环境污染。读着它,读者自然会感觉到心灵的纯净,精神的升华。
作者简介
梭罗
名人姓名:亨利·大卫·梭罗
出生年代:1817-1862
出生地︰马萨诸塞洲康科德
名人职称: 散文家,诗人,自然主义者,改革家,哲学家
名人国家:美国
相关介绍:
姓名:梭罗 性别:男 出生年月:1817-1862 国籍:美国
梭罗,H.D.(HenryDavidThoreau1817-1862)。19世纪美国最具有世界影响力的作家、哲学家;梭罗在生前只出过两本书.第一本是他在1849年自费出版的《康科德河和梅里麦克河上的一星期》,此书是他在瓦尔登湖边的木屋里著写的,内容是哥儿俩在两两条河上旅行的一星期中大段大段议论文史哲学和宗教等等.虽精雕细刻,却晦涩难懂,没有引起什么反响,印行1000多册,售出100多册送掉75册,存下700多册,在书店仓库放到1853年,全部退给了作者,作者本人梭罗曾还诙谐地说:"我家里大约藏书900多册,其中自己著的就有700多册".第二本就是《瓦尔登湖》了,于1854年出版,150年来风行天下,不知出版了多少个版本。他强调亲近自然、学习自然、热爱自然,追求“简单些,再简单些”的质朴生活,提倡短暂人生因思想丰盈而臻于完美。他投入数十载的时间对野生果实、野草及森林演替进行观察研究,写出了《种子的信念》一书。
[编辑本段]个人历史
1. Henry David Thoreau was the last male descendant of a French ancestor who came to this country from the Isle of Guernsey. His character exhibited occasional traits drawn from this blood, in singular combination with a very strong Saxon genius.
亨利?戴维?梭罗的祖先是从格恩西岛移民至美国的法国人。作为他家族的最后一位男性后裔,梭罗时不时地显示出他血脉中固有的特点以及非凡的撒克逊人与生俱来的天赋。
2. He was born in Concord, Massachusetts, on the 12th of July, 1817. He was graduated at Harvard College in 1837, but without any literary distinction. An iconoclast in literature, he seldom thanked colleges for their service to him, holding them in small esteem, whilst yet his debt to them was important. After leaving the University, he joined his brother in teaching a private school, which he soon renounced. His father was a manufacturer of lead-pencils, and Henry applied himself for a time to this craft, believing he could make a better pencil than was then in use. After completing his experiments, he exhibited his work to chemists and artists in Boston, and having obtained their certificates to its excellence and to its equality with the best London manufacture, he returned home contented. His friends congratulated him that he had now opened his way to fortune. But he replied that he should never make another pencil. “Why should I? I would not do again what I have done once.” He resumed his endless walks and miscellaneous studies, making every day some new acquaintance with Nature, though as yet never speaking of zoology or botany, since, though very studious of natural facts, he was incurious of technical and textual science.
梭罗1817年7月12日出生于马萨诸塞州的康科德城。他在1837年毕业于哈佛大学,但是在文学上并没有获得优异的成绩。作为一个文学上的叛逆者,梭罗并不十分敬重大学的教育,也很少对他们有过感谢,但同时,他确实在大学里受益匪浅。离开大学以后,梭罗和他的哥哥共同任教于一所私立学校,但不久便辞职了。他的父亲是一位铅笔制造商,由于梭罗相信自己制作出的铅笔能够比当时使用的更好,他在一段时间曾专注于铅笔制造。完成试验后,梭罗向波士顿的化学家和艺术家展示自己的产品。他的产品以其与当时伦敦制造的最好产品相媲美的优质表现取得了专家们颁发的证书。满意地回家后,朋友们祝贺他找到了敛财之道,但是他却回答说他将放弃铅笔制造。“我为什么要继续呢?我不会再做我已经做过的事情。”他重新开始了他无止境的漫游和混杂的学习,虽然从不提及动物学、植物学上的名词,但是梭罗每天都对自然有新的认识。他热衷于自然现象,却对技术科学和考证科学毫无兴趣。
3. He was a speaker and actor of the truth, born such, and was ever running into dramatic situations from this cause. In any circumstance it interested all bystanders to know what part Henry would take, and what he would say; and he did not disappoint expectation, but used an original judgment on each emergency. In 1845 he built himself a small frame house on the shores of Walden Pond, and lived there two years alone, a life of labor and study. This action was quite native and fit for him. No one who knew him would tax him with affectation. He was more unlike his neighbors in his thought than in his action. As soon as he had exhausted the advantages of that solitude, he abandoned it.
梭罗生来是真理的行动者和发言人,并且一直都在这个事业中的戏剧性的情境中劳碌。无论在什么情况下,所有的旁观者都会饶有兴趣地想知道梭罗将扮演怎样的角色,会说怎样的话。在每个紧急时刻,他都有独到新颖的见解,不会令人失望。1845年,他在瓦尔登湖边为自己建造了一间小木屋,在那里居住的两年时间里,独自一人劳动、学习。这样朴素的生活非常适合他。真正认识他的人不会责备他矫揉造作。他更像是他们精神上的而不是行动上的邻居。他一享用完独处的益处后,马上结束了那种生活。
在这时候他是一个强壮健康的青年,刚从大学里出来,他所有的友伴都在选择他们的职业,或是急于要开始担任某种报酬丰厚的职务,当然他也不免要想到这同一个问题;他这种能够抗拒一切通常的道路,保存他孤独自由的决心,实在是难得的——这需要付出极大的代价,辜负他的家人期望;因为他完全正直,他要自己绝对自主,也要每一个人都绝对自主,所以他的处境只有更艰难。但是梭罗从来没有踌躇。他是一个天生的倡异议者。他不肯为了狭窄的技艺或是职业而放弃他在学问和行动上的大志,他的目标是一种更广博的使命,一种艺术,能使我们好好地生活。如果他蔑视而且公然反抗别人的意见,那只是因为他一心一意要使他的行为与他自己的信仰协调。他从来不懒惰或是任性,他需要钱的时候,情愿做些与他性情相近的体力劳动来赚钱——-如造一只小船或是一道篱笆,种植,接技,测量,或是别的短期工作——-尔不愿长期地受雇。他有吃苦耐劳的习惯,生活上的需要又很少,又精通森林里的知识,算术又非常好,他在世界上任何地域都可以谋生。他可以比别人费较少的功夫来供给他的需要。所以他可以保证有闲暇的时间。
内页插图
精彩书评
湖是风景中美丽、富于表情的姿容。它是大地的眼睛,观看着它的人也可衡量自身天性的深度。
——梭罗
仿佛足清风送来了他,
仿佛是麻雀教会了他,仿佛是神秘的路标指引着他,觅见了远方土壤中怒放的兰花。
——爱默生
目录
导读一:我与梭罗
导读二:梭罗小传
经济篇
我生活的地方,我生活的目的
阅读
声音
孤独
访客
豆田
村子
湖
贝克农场
更高的规律
禽兽为邻
木屋生暖
昔日的居民,冬目的访客
冬季的动物
冬天的湖
春天
结束语
附录:毕业留言
精彩书摘
经济篇
当我写下后面的记录,说得确切点,写下其中的大部分时,我独住林中,距离任何邻居都有至少一英里之遥,就在马萨诸塞州康科德镇瓦尔登湖岸上,我亲手盖的一栋房子里,全靠自己双手的劳动度日。我在那边住了两年零两个月。如今,我又回到文明生活中寄迹了。
要不是镇上的人对我的生活方式特别关注,东询西问,我本不会如此冒昧描述自己的经历,以引起读者注意的。有人认为询问这类事不恰当,可我却不这么看,鉴于当时的具体情况,倒是十分自然而又恰当的。有人问我当时拿什么充饥;是否感到孤独害怕;如此等等。另一些人出于好奇心,想知道我把收入中多大的份额捐献给慈善事业,而那些有一大家子的人想知道我收养了多少个穷孩子。因此,要是我在本书中尝试对若干此类问题作答,务请对我并不特别感兴趣的读者多加包涵。在多数书中,第一人称“我”常被省去;可是本书却加以保留;这一点,就自我意识而言,正是最大的不同之处。我们通常很容易忽略:归根到底,发言者总是第一人称。要是我能做到知彼有如知己,那我就不会如此喋喋不休老谈自己了。不幸的是,我阅历浅薄,只能囿于这个主题。再者,就我而言,我要求每个作家迟早要能对自己的生活作一个朴素忠实的描述,而不只是写他道听途说得来的别人的生活;这种描述要仿佛是他从远方寄给自己亲人的,因为要是他过着诚实的生活,那一定是在于我很遥远的地方。也许,这些记录格外适合穷学生阅读。至于其余读者,则可各取适合他们的部分。我相信,没有人会去于撕开缝线穿衣裳的事,因为衣服只有合体,才会穿起来舒适。
我乐意谈的,与其说是有关中国人和三明治岛上居民的事,不如说是和你们有关的事,你们是本书的读者,据说都生活在新英格兰;我要谈的是有关你们的境况,特别是你们在这个世界上、在这个城里的外部境况,或者说是环境,我要谈谈它的现状,谈谈是否非得在这么糟糕的环境里度日,是否它已到了无法改进的地步。我在康科德旅行了很多地方,所到之处,不论商店、办公场所,还是田野,所有的居民在我看来全都是在用千百种令人惊异的苦行赎罪。我曾经听说婆罗门教徒的情况正是如此,他们毫无遮掩地坐在四面皆火的地方,眼睛直盯着太阳;或者身体倒悬,头垂在火焰之上;或者侧着身子转望天空,“直至他们的身体再也无法恢复原状,这时除了液体外,别的任何食物都无法通过扭曲了的脖子输入胃中”;或者终生用一根链条拴在树下度日;或者像毛毛虫那样,用自己的身体来丈量巨大帝国的广袤幅员;或者用一只脚站在柱子上面——甚至这类有意识的赎罪行为,也未必比我每天目睹的景象更加难以置信,更加令人惊讶。赫拉克勒斯的十二件苦差,和我邻居所做过的那些比较起来,简直是小菜一碟,因为苦差只有十二件,而且有个尽头,可我总也见不到这些人宰杀或者擒获任何一头怪兽,或者做完任何苦差。他们也没有伊俄拉斯这样的朋友,用一块烧红的烙铁来烧灼九头蛇的头颈,所以割去一个蛇头,便又长出来两个蛇头。
我看到一些年轻人,我的同乡,他们的不幸在于非得去继承农庄、房屋、谷仓、牲口和农具不可,因为这些东西是得来容易摆脱难。要是他们出生在空旷的草场上,由狼喂大,、那就好得多,因为这样一来他们更容易看清自己得在怎么样的一片土地上劳动。是谁把他们变成了土地的奴隶?当世人命中注定只能忍辱过活时,他们又怎么会享受60英亩地的出产呢?为什么他们生下来就得开始自掘坟墓呢?他们必须过人的生活,推着所有这些东西前进,尽力之所及把日子过得更好些。我曾碰见过多少个可怜的、不死的灵魂,几乎都被生活的重担压得透不过气来,在生活的道路上匍匐前进,推着一座75英尺长、40英尺宽的谷仓向前去,还有一座从未打扫过的奥吉亚斯王的牛棚,100英亩的土地、耕地、草地、牧场和小林地!那些没有继承产业的人,虽不必缠身于这类继承下来的牵累,也觉得不拼命千活,便无以安抚和养育几立方英尺的血肉之躯。
可是,人是在一种错误的笼罩之下劳动的。人的大半截很快就被犁入泥土中去,化成肥料。正像一本古书所说的,人受到一种看似真实的、通常称为“必然”的命运的指使,总是把金银财宝储藏起来,接着,蛀虫和铁锈便来腐蚀,小偷则入室盗窃。这便是蠢人的一生,生前他们未必清楚,但一旦走到了生命的终点站,就会恍然大悟。据说,丢卡利翁和皮拉从头顶往身后扔石头,从而创造了人类:
Inde genus durum SUITIHS,experiensque laborum,Et documetata damus qugt simus origine nati.
或者,像雷利用铿锵的音韵译成的诗行:
从此人变成了硬心肠,忍苦耐愁,
证明我们的身躯,生来铁石结构。对错误的神谕一派盲从,把一块块石头从头顶往身后扔,它们掉到哪里连看也不看。
大多数人,甚至在这个较自由的国度里的人,也由于无知加上错误,满脑子装的都是些人为的忧虑,干的全是些不必要的耗费生命的粗活,这就造成了他们无法去采摘生命的美果。他们的手指因干苦活过度而笨拙不灵,颤抖得格外厉害,要采摘美果已无能为力。的确,从事劳动的人无暇日复一日地使自身获得真正的完善;他无法保持人与人之间的最高尚的关系;他的劳动一进入市场便会贬值。他除了充当一部机器外,没有时间做别的。他如此经常动用他的知识,又怎能想起自己的无知呢?——而这是他成长的需要。对他进行评价之前,我们有时还得免费供应他吃饭、穿衣,并用提神的饮料使他恢复精力。我们天性中最优良的品质,一如水果上的粉霜,只有小心轻放才能保全。可是,我们对待自己也好,彼此相待也好,都不那么体贴。
大家知道,你们当中有些人是贫困的,度日维艰,有时可以说连气都喘不过来。我毫不怀疑,阅读本书的人当中,有的确实吃了饭而无力付还全部饭钱,或者无力偿付那些快要或已然磨坏了的衣服和鞋子,可你们还是从债主那里挖走了一个小时,用这段借用或偷来的时间阅读这本书。显然,你们许多人都过着十分低微卑贱的生活,这个我靠磨炼出来的经验一眼就看得清;你们老是处于没有回旋余地的境地,想要着手干点营生,设法摆脱债务,而这却是一个十分古老的泥坑,拉丁文称之为as alienum——别人的铜币,因为古时有些钱币是用铜铸造的;你们仍然靠这个别人的铜币活着、死去、埋葬掉;你们老是答应明天要偿还,明天要偿还,可今天却死掉了,无法偿债;你们老是设法去讨好人家,求人照顾,使尽各种方法,负要不是犯罪进监牢;你们撒谎:阿谀、投票,自己缩进一个谦恭礼貌的硬壳里,要不就自己膨胀起来,笼罩在一层浅薄浮夸的慷慨大方的气氛之中,这样才能使左邻右舍相信你们,让你们给他做鞋、制帽、做衣服、造马车,或替他添置杂货;你们把钱物藏在一口旧箱子里,或藏在一只外面涂了泥灰的袜子里,或为了更加保险起见,藏在一个用砖头砌成的库房里,无论藏在什么地方,也无论钱物是多还是少,你们以为这样一来便可积蓄点钱物来应付生病的日子,殊不知反而把自己累病了。
有时令我惊奇的是,我们竟会如此轻浮(我几乎可以这么说),去专注于这种虽然罪恶却多少是从外国搬进来的黑奴苦役形式。我们有着这么多又精明又阴险的奴隶主,把南方和北方一齐囊括起来奴役。和一个南方的监工打交道已不容易;和一个北方的监工相处就更加困难;但最坏的是你成为你自己的奴隶监工。你在谈人的神圣吗?请看看公路上那个赶马的人吧,他日夜兼程直奔市场;难道他的内心还激荡着一种神圣之感?他的最高职责无非是照顾马匹吃饲料和喝水。他的命运,同运输的赢利比较起来,还算一回事吗?难道他不是在替一位名声赫赫的老爷赶马吗?哪里还有他的神圣,还有他的不朽呢?你看他那副提心吊胆和卑躬屈膝的样子,整天都弄不清在担忧着什么,哪里是什么不朽或神圣,而是心甘情愿地认定自己是奴隶和囚徒,这是他靠身体力行给自己赢得的名声。公众舆论同我们的个人意见比较起来,只不过是个软弱无力的暴君。一个人对自己有着怎样的想法,这决定了他的命运,确切点说,指明了他的命运。甚至要在西印度地区提倡想象力与创造力的自我解放——有哪个威尔伯福斯在那边去实现它呢?再想想那片土地上的妇女吧,她们在编织着梳妆用的坐垫,等待着临终之日,对自己的命运不显出过于青嫩的关心!仿佛是可以消磨时间而又不会损害永恒。
大多数人过着忍气吞声的绝望生活。所谓听天由命无非就是一种习以为常的绝望。你们总是从绝望的城市走到绝望的乡村,并用水貂和麝鼠的盛装来安慰自己。甚至在人类所谓游戏和消遣的背后也隐藏着一种模式化而又不为人察觉的绝望。在这类游戏中并无娱乐可言,因为娱乐是随工作而来的。须知不做绝望的事才是智慧的特征。
译林名著精选:瓦尔登湖(彩图导读本) [Walden] 电子书 下载 mobi epub pdf txt